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LA BONNE AVENTURE 

PROLOGUE. 

» 


CHEZ ALBERTA. 

Un salon richement décoré, porte au fond ouverte, elle laisse voir une an- 
tichambre ; à droite au fond, porte cachée par des rideaux ; à gauche, 
une fenêtre; deuxième plan à droite, un cabinet; premier plan, un 
fauteuil ; à gauche premier plan, une porte ; troisième plan , une 
porte conduisant dans les appartements d’Alberta; deuxième plan, 
une cheminée, pendule, candélabre ; une table ronde, sur laquelle 
sont des cartes, un timbre , un vase de cristal , un coffret; auprès 
un fauteuil et un tabouret ; près do la cheminée, un petit guéri- 
don s jr lequel est le miroir magique recouvert d’un voile. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


FLAGEOLET, seul, en train de ranger. 

Voilà un bon domestique ! au lieu de rester à rien faire, je 
fais l’appartement pour demain matin... J’aime à me mettre en 
avance... je me suis fait tout à l’heure la barbe pour aujour- 
d’hui, aussitôt que j’aurai tini je me la ferai pour demain. 
(Rangeant.) Le vase, les médailles, les cartes; j'ose à peine tou- 
cher à ça, car enfin, un valet de chambre moins soigneux n’au- 
rait qu’a les mêler, ça brouillerait tout le destin; une supposi- 
tion : Sans rien dire, je coupe pour une jeune fille ; c’est un 
vieux général qui vient : ma maîtresse prend les cartes et re- 
tourne : Valet de cœur! général, qu’elle lui dit, vous épouserez 
un jeune homme blond. Autre supposition : Le destin savait 
que c’était une vieille dame à catarrhes qui allait venir... (Tirant 
les cartes.) Je dérange les combinaisons, et ma maîtresse, lui dit : 
Trois de carreau! ma chère dame, dans trois mois, deux de 
trèfle! vous aurez deux jumeaux!... Il ne faut pas jouer avec 
ces choses-là... 

SCÈNE II. 


FLAGEOLET, DUCORM1ER, entrant du fond. 
DUC0RM1ER, lui frappant sur l’épaule. 

Madame Alberta? 


Hein?... 


FLAGEOLET, effrayé. 


’ DLCORMIER. 

Je vous demande, madame Alberta... la tu’euse de cartes... 

FLAGEOLET. 

C’est ici, monsieur, mais... 


» 
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LA BONNE AVENTURE. 


DUCORMIER. 

Allez la prévenir. 

FLAGEOLET. 

Mais, je vous dis, monsieur... 

DUCORMIER. 

Je VOUS dis, moi... (Voyant entrer Alberta.) C’est-elle, laiSSeZ-nOUS. 

ALBERTA. 

Je ne puis vous recevoir en ce moment. 

DUCORMIER. 

Je n'aurais pas plus de droit que tout autre à être reçu si je 
venais pour vous demander ma destinée, mais je viens pour 
vous dire la vôtre. 

ALBERTA. 

La mienne, à moi, Alberta ? 

DUCORMIER. 

Non pas à vous, Alberta! (Bas.) Mais à Vasilica, la veuve du 
pirate Yesid. 

ALBERTA. 

Ciel! (a Flageolet.) Sortez!... 

FLAGEOLET. 

11 paraît que c'est quelqu'un du même état. 

(Il sort par le fond et ferme la porte.) 

ALBERTA. 

Vous savez... 

DUCORMIER. 

Qu’un pirate turc, qui s’était fait longtemps redouter dans 
les mers de l'Archipel, a été pris, exécuté à Constantinople, que 
sa femme, complice supposée de ses brigandages, est parvenue à 
s'échapper des prisons... Voilà ce que vous savez mieux que 
moi... Mais ce que tu ignores peut-être, c’est qu’une demande 
d’extradition a été faite par le gouvernement ottoman auprès 
du ministre des affaires étrangères de France, par l’intermé- 
diaire du dernier ambassadeur, et que cette demande est accor- 
dée : Vasilica doit donc être rendue à la justice musulmane... 
Mais, grâce à son audace, personne ne peut soupçonner que 
cette proscrite, qui devrait se cacher, est en ce moment 
l’objet de l’attention publique, sous le nom devenu célèbre 
d’Alberta... Et il a fallu qu’à Constantinople un hasard me l’ait 
fait visiter dans sa prison, avec des amis curieux de consulter la 
devineresse, pour que j’aie pu la reconnaître dans sa nouvelle 
situation. Que dis-tu de cela? 

ALBERTA. 

Je suis en ton pouvoir. 

DUCORMIER. 

Crains-tu que je te perde? 
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, ALBERTA. 

Si Dieu le veut ! 

DUCORMIER. 

Tu me parles comme si la volonté, cette maîtresse du mnndp 
ne pouvait en rien modifier les événements. * 

, ALBERTA. 

Dieu est grand ! 

DUCORMIER, haussant les cpaules. 

reste ien^n,? Sün ( P rt 'P^fe. Pauvre folle fanatique !.. Au 

16 PCrdre;j ' e " aiu " erlnd à «2 

ALBERTA. 

Le ciel a voulu que je te fusse livrée. 

DUCORMIER. 

utilisée H faut < ï ue j° sache si tu vaux la peine d'être 

utilisée... Attends-tu quelqu’un ce soir ? F ue 

. ALBERTA. 

DUCORMIER. 

Il w“ e . OCCasion d , e W 1 " de to n talent à faire des dunes 

ALBERTA. 

Quoi! tu veux ?... 

DUCORMIER. 

Oublies-tu que tu es en mon pouvoir? 

. ALBERTA. 

mît. .te vrai ' Kh bien! c>est il no 6 condition : c’est que tu ne na- 
raitras pas avant que les autres soient parties. q P 

, DUCORMIER. 

«préïnSr 16 ; jC n “ VCUX ^ faire man< I" cr de la 

Entre là * ÀUDERTA, lu» désignant la porte de gauche. 

. DUCORMIER. 

Mais que diras-tu à cette dame? 

ALBERTA. 

Le que le destin m'aura révélé. 

DUCORMIER. 

r’pct [ ois >. laisse parler le destin; mais, plus tard, 

c est moi qui te dicterai ses arrêts. F 

Toi? 4L “" TA - 
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LA BONNE AVENTURE. 


DUCORMIER. 

Mais, dis-moi! j’ai remarqué que cette maison est adossée de 
ce cdté à une autre de la rue de la Chaussée-d’Antin, dans 
laquelle se trouve un appartement à louer que j’ai visité hier; 
c’est au second étage, comme ici. 

ALBERTA. 

En effet ! 


DUC0RM1ER. 

On pourrait, au besoin, ouvrir une porte dans ce mur. 

ALBERTA. 

Mais pourquoi ? 

DUCORMIER. 

Celle qui va venir est crédule ; elle aura plus d’une fois re- 
cours à ta prétendue science, (a pan.) J’y songerai. 

(On sonne.) 

ALBERTA. 

On vient. 


Elle, sans doute. 


DUCORMIER. 


ALBERTA. 

J’ai quelques ordres à donner. Entre là. 

DUCORMIER. 

Soit, (il entre à gauche.) 

FLAGEOLET, entrant du fond. 

Madame, c’est deux dames qui demandent si madame peut 
recevoir ces dames. 

ALBERTA. 

Qu’elles attendent. (Elle rentre ehez elle.) 

SCÈNE III. 

MARIA, DIANE, FLAGEOLET. 

FLAGEOLET. 

Madame vous prie d’attendre. 

DIANE. 

C est bien. (Flageolet entre clic* Alberta.) 

MARIA, regardant autour d'elle. 

C’est ici qu’il vient tant de monde? Des petits et des grands? 

DIANE. 

Est-ce que tu es un peu émue? 

MARIA. 

Oh! pas du tout; mais, que venons-nous faire ici? 

DIANE. 

Je veux consulter cette femme... 

u 
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» 


MARIA. 

Vous, jeune, belle, riche et... 

DIANE, l'interrompant. 

Et veuve. Je veux la consulter sur une personne que j'ai ren- 
contrée au bal. 

MARIA. 

Un jeune homme!... 

DIANE. 

Oui. Chut!., la voilà. 

(Alberta entre suivie de Flageolet, et elle va s’asseoir devant sa table; 
Flageolet donne un siège à Diane, il va pour en offrir un à Maria, 
qui le refuse; il sort par le fond.) 

SCÈNE IV. 


MARIA, DIANE, ALBERTA. 

DIANE. 

C'est vous qui êtes madame Alberta? 

Al.BERTA. 

C’est moi ! 

DIANE. 

Je viens vous demander ma bonnamventifte... Oh ! je l’avoue, 
ma raison se révolte de me voir ici... mais la vogue dont vous 
jouissez a piqué ma curiosité. Voici ma main. 

ALBERTA regarde quelques instants Diane sans répondre. Puis elle prend un jeu de 
cartes et le présente ouvert. 

Prenez cinq cartes et placez-les sur cette table. (Diane exécute 
l'ordre.) Dans cette boîte, maintenant, prenez cinq médailles de 
fer, cinq d’argent et cinq d’or. 

MARIA. 

Ne faites donc pas de ces clioscs-là, madame la duchesse ! 

DIANE. 

Laisse-moi faire. 

ALBERTA. 

Mettez dans votre main gauche cinq de ces médailles, au ha- 
sard, et laissez-les ensuite tomber toutes à la fois, et pêle-mêle, 
dans ce vase de cristal... (Diane obéit; Alberta examine quelques instants 
dans quel ordre les pièces sout tombées.) De VOtrC main droite laissez tOUl" 
ber sur la table une seule médaille, (Diane laisse tomber une médaille, 
Alberta la regarde) une médaille de fer. 

MARIA. 

Une médaille d’or, c’eût été plus gentil. 

DIANE. 

» Que dois-je faire de ces médailles qui me restent? 
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ALBERTA. 

Les disposer en triangle, à côté de ces cartes choisies par 
vous. 

MARIA, gaiement. 

Ah çà, dites-moi donc, madame la sorcière, ce n’est pas du 
tout effrayant ce que vous faites là. Comment, vous ne nous 
dites pas quelques mots bien baroques de votre grimoire ; vous 
ne faites point paraître le plus petit diablotin, le moindre gros 
chat noir? Moi j’étais venue pour le plaisir d’avoir peur, et je 
déclare que je suis volée. 

DIANE, doucement. 

Silence, Maria, je t’en prie J 

MARIA. 

Oh ! elle ne nous écoute pas, elle est dans ses calculs. 

ALBERTA, absorbée, à elle-même. 

Pauvre jeune femme ! j ’ai beau recommencer, toujours les 
mêmes résultats, toujours mourir à la fleur de l’âge... de la 
mort la plus affreuse... de la mort la plus lente de toutes les 
morts tragiques... le poison ! 

DIANE. 

Le poison ! 

MARIA. 

Quelle niaiserie!. .T Mais vsous êtes toute sérieuse, madame! 
Est-ce que ça vous ferait de l'effet, par hasard?... (a Alberta.) Sa- 
vez-vous, madame, que c’est une infamie de troubler ainsi le 
repos des »ens!... Ah! si pour toutes vos comédies, vous n’aviez 
affaire qu'a des cœurs bien décidés, vous ne feriez pas tant de 
dupes, vous ne causeriez pas tant de mal ! Essayez donc de 
m’effrayer, moi!... Oh! vous pouvez me prédire tout ce que 
vous voudrez, donnez-moi vos cartes, vos médailles ! 

DIANE. 

Non, Maria, je ne veux pas. 

MARIA. 

Soyez donc tranquille!... elle peut prendre ma main, elle 
verra si j’ai peur... Contre toutes ces méchantes inventions, j’ai 
deux bonnes défenses... ma foi en Dieu et ma conscience. 

ALBERTA, qui a écouté sans se troubler, prend la main de Maria et la regarde. 

Vous êtes née?... 

MARIA. 

En mil huit cent vingt-un. 

ALBERTA. 

V 

Et vous avez vingt-un ans ? 

MARIA. 

Ce n’est pas sorcier, puisque nous sommes en mil huit cent 
quarante-deux. « 
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ALBERTA. 

Vous vous êtes mariée?... • • 

MARIA. 

Le vingt-un novembre. Tiens, voilà trois fois vingt-un ! 

ALBERTA. 

Voici quatre jeux de cartes; prenez au hasard un paquet de 
ces cartes, gros, petit ou moyen, peu importe ! (Maria prend des 
cartes.) Comptez bien ! Vous en avez ? 

MARIA. 

Vingt-une. 

ALBERTA. 

Vous ne trouvez pas ce nombre fatal? 

MARIA. 

Pas du tout ! 

ALBERTA. 

Huit de pique!... dix dépiqué!... Malheur! 

MARIA. 

Pour me punir, ça ne pouvait pas manquer ! 

ALBERTA. 

Le signe est redoublé... Neuf de pique! Ruine, souffrances 
domestiques, maladie, mort! 

MARIA. 

Bon ! voilà que ça commence à venir ! 

DIANE. 

Maria, je ne veux pas, te dis-je, que toi aussi... 

MARIA. 

Laissez donc faire! Je ne peux pas en avoir moins que vous. 
Ce serait injuste ! 

ALBERTA. 

Quatre de trèfle !... Le trèfle et le pique ainsi réunis, c’est la 
mort. Maintenant du cœur, la mort violente. Non-seulement 
encore la mort violente... 

DIANE. 

J’ai eu tort de l'amener ici ! 

MARIA, un peo troublée. 

La mort violente !... Madame trouve peut-être que ce n’est 
pas encore assez ! 

ALBERTA. 

Cet as de carreau, deux triangles teints de sang, c’est la mort, 
mais... fc 

MARIA. 

Eh bien, achevez donc ! quelle mort ? 

ALBERTA. 

La mort sur l’échafaud ! 

1 . 
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MARIA, avec an cri. 

Ah ! mais cela fait peur, à la fin ! 

DIANE. 

Tu m’accusais presque de faiblesse, ma pativre Maria, et te 
voilà maintenant toute pâle. 

MARIA. 

Dame ! je l’avoue, au premier moment ça m’a fait de l’effet. 
Mais tenez... c’est passe... Voyez-vous, j’en ris... (Elle va à Al- 
berta, tandis que Diane semble absoibce dans ses réflexions.) C 0111 Oie de lïlcl vie 

je n’ai pu seulement voir tordre le cou à un poulet, ma chère 
dame, vos cartes auraient beau dire que je ferai périr quel- 
qu’un, que j’en rirais, comme de Colin Tampon... D’ailleurs, 
allez votre train, prédiscz-moi du malheur, contre tout ça j'ai 
mon mari et mon enfant, et avec le sort je joue encore sur le 
velours. 

DIANE. 

Assez, Maria ! (Metlaut sa bourse sur la table.) NOUS avons toutes 
deux été frappées plus vivement que je n’aurais voulu, (a Al- 
berta.) La mort par le poison I et dites-moi, au moins, quelle est 
la main... 

MARIA. 

Oh ! madame, je vous en prie, allons-nous-en ! 

DIANE. 

Quelle me dise seulement si cet homme que j’ai rencontré à 
l’Opéra, il y a quatre jours, sera pour quelque chose... 

MARIA. 

Que dites-vous, bon Dieu ! Oh ! madame, si nous voulons 
garder notre raison, plus une question à cefUe femme , je vous 
en conjure ! 

DIANE. 

J’aurais pourtant voulu savoir... Tu es plus sage que moi, 
partons ! 

(Diane et Maria sortent par la porte du fond. Ducormier entre par 
celle du premier plan de gauche.) 

SCÈNE V. 

ALBERTA, DUCORMIER. 

(Il va rapidement à la porte par laquelle Maria et Diane sont sorties.) 

DUCORMIER, qui a poussé la porte et regarde dans la salle qui précède. 

Elle pense toujours à moi. 

ALBERTA, l'arrêtant. j. 

Tu m’as promis... 

DUCORMIER. 

Pourquoi lui as-tu dit ces mensonges ? 

ALBF.RTA. 

J’ai répété ce que le sort m’a dicté. 
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, DUCORMIER. 

Tu oses me dire à moi... 

ALBERTA. 

Ce qui est écrit est écrit. 

DUCORMIER. 

Cette prédiction l'a vivement impressionnée... (Touchant, au mur 
do séparation qu’il a déjà indiqué.) Elle y reviendra !... Décidément, 
cet appartement me convient ! 


ACTE I. 

Le théâtre représente la boutique de parfumerie de Joseph Fauveau ; 
au fond, étalage donnant sur la rue et porte d’entrée ; à gauche, ar- 
moires en glaces garnies et une porte à gauche ; à gauche et à 
droite, comptoir et des chaises devant; un escalier tournant au bout 
du comptoir pour monter au premier étage. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


JOSÉPHINE, L'ENFANT, P ui, FLAGEOLET. 
(Joséphine donne du pain à l’enfant.) 


JOSÉPHINE. 

Mange ta tartine, petit ; ta maman va descendre tout à l’heure. 

l’enfant. 

Je veux bien déjeuner, mais je ne veux pas lire. 

JOSÉPHINE, mettant dp petites provisions dans un panier d’écolier. 

Ça n’empêche pas que je fais ton panier pour aller à l’école. 

l’enfant. 


A l’ccole je joue, je ne lis pas. 

JOSÉPHINE. 

Ton maître serait content s’il t’entendait. 

FLAGEOLET, ouvrant la porto du fond.' 

C’est ici la rue du Bac, mademoiselle ? 

JOSÉPHINE. 

Non, monsieur. 

FLAGEOLET. 

Cependant on m’a dit tout à l’heure que j’y étais. 

JOSÉPHINE. 

On a eu raison : quand vous étiez dehors, vous étiez rue du 
Bac, mais maintenant que vous êtes dans le magasin... 

FLAGEOLET, 

Ah ! oui, vous êtes une farceuse... et maintenant, je suis dans 
la boutique de M. Fauveau, parfumeur 9 ' - 
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Justement. 


JOSÉPHINE. 


FLAGEOLET. 

* Ce n’est pas à monsieur Fauveau que j’ai l’honneur de parler? 

JOSÉPHINE. 

En voilà une bêtise ! monsieur est de garde à l'Hôtel de ville. 

FLAGEOLET. 

Et madame Fauveau?... 

JOSÉPHINE. 

Elle est eu haut pour le moment. 

FLAGEOLET. 

Vous, vous êtes la fille ? 

JOSÉPHINE. 

La fille de boutique... Mais enfin qu'est-ce que vous voulez? 

FLAGEOLET. 

C’est une commande : une forte commande qu’il faudra por- 
ter. 

JOSÉPHINE. 

Est-ce loin ? 


FLAGEOLET. 

Rue du Hclder, numéro 3. 


JOSÉPHINE, écrivant sur le papier que lui a remis Flageolet. 

Chez qui ? 

FLAGEOLET. 

Madame Alberta. 


JOSÉPHINE, écrivant toujours. 

Quand vous faut-il cela ? 

FLAGEOLET. 

Ce soir. 


JOSÉPHINE. 

Dites-moi votre nom, que je l’écrive en dessous. 

FLAGEOLET. 


Mon nom ? Je suis de'Soissons. 

JOSÉPHINE 

Je vous demande votre nom. 

FLAGEOLET. 

Je tiens par ma famille au principal légume de ma patrie, 

JOSÉPHINE. 


Votre nom? 

FLAGEOLET, sortant. 

Flageolet, pour vous servir, (h son.) 

JOSÉPHINE. 

Peut-on se permettre d’être aussi bête que ça î 
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ACTE I. 

SCÈNE II. 

JOSÉPHINE, L'ENFANT, MARIA, descendant l’escalier tournant. 
JOSÉPHINE. 

Ah! voilà madame. 

L’ENFANT, courant à sa mère. 

Bonjour, petite mère, 

MARIA l’embrassant. 

Bonjour l’enfant chéri à sa mère, (a Joséphine.) Joséphine, allez 
prendre votre châle pour mener le petit à l’école. 

JOSÉPHINE, montrant le papier qui est sur lo comptoir de gauche. 

Oui, madame. Tenez, voici une commande. 

(Elle sort à gauche.) 

MARIA. 

Bonjour, chérubin à moi. Avant de partir tu vas prendre ta 
leçon de lecture pour être le premier et avoir la croix; aujour- 
d'hui c’est samedi, veux-tu avoir la croix? 

l’enfant. 

Oh! oui, petite mère. Je veux bien avoir la croix. 

MARIA. 

Eh bien! voyons ; dis-moi ce qu’il y a là . 

l’enfant. 

Petite mère, j’aime mieux ne pas lire. 

• MARIA. 

Veux-tu bien ne pas dire ça, amour d’enfant! Regarde bien : 
qu’y a-t-il là? 

l’enfant. 

Je ne sais pas. 

MARIA. 

C'est un A. Vois bien comme c’est fait et dis comme moi A. 

l'enfant. 

Je ne peux pas. 

MARIA. 

Mon petit Joseph, dis A... pourquoi ne veux-tu pas dire A ? 
sois gentil, dis A. 

l’enfant. 

Eh bien ! petite mère, je dirai A si tu veux me promettre 
de ne pas me faire dire B. 

MARIA. 

Vous êtes un petit malin, gros chéri. (L’heure sonne.) Neuf heures ! 
(Appelant.) Joséphine ! 

JOSÉPHINE sur l’escalier. 

Madame ? 

MARIA. 

Emmenez lepetit. (L’embrassant) Adieu, l’amour à sa mère, (Jo- 
séphine emmène i’cnrant). Neuf heures, et mes livres qui ne sont pas 
encore en ordre! 
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SCÈNE III. 


JOSEPH, MARIA. 

» 

JOSEPH, en garde national. Il s'arrête sur le seuil de la porte et met la main à son 

bonnet à poil. 

Salut et honneur à la jolie parfumeuse de la rue du Bac! 

MARIA. 

Salut à mon grand vainqueur! Allons, quitte ton bonnet à poil. 

(Elle le prend et le met sur sa tête.) 

JOSEPH, riant. . 

Ah ! ah ! ah!., quel Roger Bontemps tu fais, va! 

MARIA. 

Tiens, pourquoi donc que je ne serais pas un Roger-Bontemps, 
puisque, grâce à toi, je n ai que du bontemps? Assez de bêtises! 
débarrasse-toi aussi de tes armes, fameux guerrier, et tiens-toi 
tranquille... il faut que je finisse mes comptes avant déjeuner. 

(Elle va reprendre son registre. Joseph la regarde faire.) 

JOSEPH, ôtant «es hufflcteries. 

11 n’y a rien de nouveau ? 

m ' MARIA. 

Une forte commande que j’ai vue là. 

JOSEPH, regardant le papier. 

Tiens! madame Alberta? 

MARIA. 

Madame Alberta , est-ce que tu la connais ? 

JOSEPH. 

Non. 

MARIA. 

Alors, pourquoi fais-tu : Tiens ! madame Alberta ? 

JOSEPH. 

On parlait d’elle- tout à l’heure au corps de garde. 

MARIA. 

Qu’est-cc qu’on en disait ? 

JOSEPH. 

On disait qu’elle faisait de fameuses prophéties; on en citait... 

MARIA. 

Oh ! ces hommes, sont-ils faibles ! sont-ils faibles ! 

JOSEPH, l’embrassant. 

Ils sont forts pour vous aimer, madame Fauveau. 

MARIA. 

Finis donc, si quelqu’un entrait... 
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JOSEPH. 

Eh bien ! quoi ! on verrait un mari qui embrasse sa jolie pe- 
tite femme. 

(Entrée de Joséphine portant du bouillon.) 

. - MAK1A. 

C’est gentil ça, monsieur ! 

JOSEPH, la regardant arec tendresse. 

Et ça, c’est-il gentil ? aussi gentil que c'est bon. 

MARIA. 

Eh bien ! si je suis gentille, il faut en faire des compliments 
à maman, puisque papa ne vit plus. Si j’avais su ça hier, pen- 
dant que j’étais chez elle, je lui aurais dit : Ah ! madame, que 
vous avez donc fait une jolie tille ! Mais si tu veux, nous pourrons 
y retourner poiu ça. 

JOSEPH. 

Nous ne lui dirons pas seulement une jolie fille , nous lui 
dirons aussi une fille sage. 

MARIA. 

Tu ne t’y attendais donc pas ? 

JOSEPH. 

Intrépide au travail comme un vrai lion. 

MARIA. 

Faudrait-il pas me croiser les bras ? 

JOSEPH. 

Allons, bon ! tu es une femme comme les autres, n’est-ce pas ? 

MARIA. 

Je l’espère bien. 

, JOSEPH. 

C’est là que je t’arrête. 

MARIA. 

En qualité de garde national ? 

(Sortie de Joséphine.) 

JOSEPH. 

Tu as beau bètiser... 

MARIA. 

Mais toi, à quoi penses-tu donc avec tes admirations?... Voyons, 
qu’est-ce que tu as mangé ce matin à ton corps de garde ? 
Qu’est-ce que tu as? dis-le tout de suite... 

JOSEPH. 

J’ai ce que j’ai depuis notre mariage; pour savoir ce que tu 
vaux, je n’ai qu’à écouter nos voisines; elles sont toujours à se 
plaindre , à rechigner, à dire à leurs maris : Ah ! quelle scie 
que cette boutique ! Ah ! que c’est ennuyeux d’être là comme 
un chien à l’attache , sans jamais sortir ! Ah ! que c'est assom- 
mant d’être aux ordres du premier venu ! Tandis que toi... 
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MARIA. 

En as-tu bientôt fini avec tes étonnements 1 ? Et si je voulais 
aussi m'étonner, moi, de ce que tu ne me quittes que pour tes 
affaires, de ce que tu ne mets pas le pied au café, de ce que tu 
passes toutes tes soirées avec moi ! Ah ! bien oui, pas du tout ! Moi 
je n'éprouve pas le besoin de me dire éternellement : (Avec une 
affectation comique.) Ah! mon Dieu ! que je suis donc heureuse! 
mais pourquoi donc que je suis heureuse comme ça?... Voilà, 
sac à papier, un bonheur bien extraordinaire. Non, par la sem- 
bleu! il n'est pas de bonheur plus extraordinairement extraordi- 
naire que le mien !... 

JOSEPH. 

Bon! moque-toi bien! Mais que seulement nos affaires mar- 
chent pendant une dizaine d’années, et je te vois d’ici dans une 
jolie maisonnette, avec un joli jardin que je jardinerai. 

MARIA, battant des mains. 

J'aurai une vache? 

JOSEPH. 

Une vache laitière, je la ferai venir de mon pays. 

MARIA. 

Et des poules? 

JOSEPH. 

Des poules huppées. 

MARIA. 

Et des lapins ? 

JOSEPH. 

Ah ! ah! madame Fauveau, on vous arrangera un joli petit 
paradis sur terre. 

MARIA. 

Cher Joseph ! Mon Dieu, es-tu bon ! 

JOSEPH. 

Et notre fils reprendra notre commerce. 

MARIA. 

Ah ! non; je veux qu’il soit quelque chose de grand, de dis- 
tingué. 

JOSEPH. 

Un avocat peut-être, comme mon ancien camarade Ducormier. 

MARIA. 

Ah! non, je ne l’aime pas beaucoup, monsieur Ducormier. 

JOSEPH. 

Pourquoi donc ? 11 est aimable, lancé dans le grand monde ; 
il a été secrétaire d’ambassade. 


MARIA. 

11 s’en fait trop accroire; il se figure que toute» les femmes 


Digitized by Google 


ACTE I. 


17 


s’occupent de lui, c’est un fat. Non, je ne veux pas que mon fils 
soit comme lui; il ne sera pas avocat. 

JOSEPH. 

Alors, médecin ; comme mon autre camarade, Bonaquet. 

MARIA. 

Pourquoi pas? c’est à lui que nous devons la conservation de 
notre cher ange ; décidément, il sera médecin. 

JOSEPH. 

Parfumeur. 

MARIA. 

Médecin, monsieur... 

JOSEPH. 

Après ça, il y a un moyen bien simple de nous accorder, c’est 
de consulter sa vocation... 


MARIA. 

Sa vocation pour le moment est de ne pas apprendre à lire. 

JOSEPH, à part. 

J’ai une manière de la connaître, moi, sa vocation... 

(Il va prendre le paquet qui indique la demeure d’Alberta.) 

MARIA. 

Qu’est-ce que tu dis donc ? 

JOSEPH. 

Rien, rien... (a part.) Quand j’irai porter la commande, rue du 
Helder, j’interrogerai la devineresse. 

MARIA. 

Mais dis-moi donc ce que tu grognes tout bas... 

JOSEPH. 

Tu le sauras plus tard... En attendant l'heure se passe; la 
patrie me réclame !... Mon ourson, mes armes... 


MARIA, qui a remis le bonnet à poil sur sa tète, et qui tient sa main sur les bufflele- 
ries dans une attitude martiale. 

Viens les prendre. 

JOSEPH. 

Donne, folle ! 

MARIA, tendant la joue. 

Payez au bureau. 

JOSEPH. 

Et comptant, encore. 

(U l’embraase.) 

SCÈNE IV. 

Les Mêmes, BONAQUET, DUCORM1ER. 


BONAQUET. 

Ne vous dérangez pas. 

MARIA, confuse. 

Quelqu'un.,. 
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JOSEPH. 

Tiens! Bonaquet, le docteur... Eh! Ducormier, le secrétaire 
d’ambassade... d’où diable sortent-ils? 

BONAQUET. 

J’arrive de Londres, et nous venons vous demander à dé- 
jeuner. 

MAIllA. 

A déjeuner... comme ça... sans façon... Ah! comme c’est 
gentil !... 

JOSEPH, leur serrant la main. 

Eh bien, tenez, ça me fait plaisir... ça me remue, ça me... 
Au diable le fourniment! madame Fauveau, je manque ma 
faction, je tire ma révérence au caporal, et je descends ma 
garde avant l’heure. (Faisant Ve*orciee.) Portez arme, présentez 
arme, haut les armes, rompez les rangs, (n agite son fusil en l’air.) 
Arche !... 

„ MARIA. 

Je vais jeter un coup d’œil à la cuisine : au revoir, messieurs. 

(Elle sort avec le fourniment.) 

SCÈNE V. 

JOSEPH, DUCORMIER, BONAQUET. 

JOSEPH. 

Que je suis donc heureux de vous revoir!... Mais laissez-moi 
donc vous regarder! je te trouve engraissé, Bonaquet. 

BONAQUET. 

Je ne prends cependant pas tout ce que perdent mes malades; 
mais lui, Anatole, je le trouve maigri... on dirait qu’il a passé 
par mes mains... Pâle... mélancolique... tenue de convalescent. 

DUCORMIER. 

Ah !... c’est que... je n’ai pas été toujours heureux. Ah ! si 
vous saviez , mes amis, que d’humiliations !... 

JOSEPH. 

Toi, un secrétaire d’ambassade, qui vis dans ce qu’il y a de 
plus riche, de plus huppé !... 

DUCORMIER. 

Oui, de plus riche, de plus noble; je suis maintenant le se- 
crétaire particulier du prince de Morsenne.... 

JOSEPH. 

Du prince de Morsenne!... 

DUCORMIER. 

Tu le connais?... 

JOSEPH. 

Mais c’est l'oncle de la duchesse de Bcaupertuis; sa nièce est 
la protectrice de Maria... presque son amie. 
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DUCORMIER. 

En vérité !... Ah! je ne savais, (a part.) Ceci pourra me servir. 

BONAQUET. 

Comment! on t’humiliait dans ce monde, et tu as pu y rester 
pendant quatre ans ! 

DUCORMIER. 

C’est qu’une fois qu’on l’a hanté... ce monde maudit... toute 
autre société vous devient insupportable, parce que là est 
le luxe, le goût, la grâce, l’élégance. 


BONAQUET. 

Tu ne t’aperçois pas que c’est toi qui méprises les tiens? Est-ce 
que tu serais jaloux, haineux contre ce monde dont tu n’es 
pas , dont tu ne peux pas être ? 

JOSEPH , à Ducormier. 

Ah çà ! réellement, tu as donc bien souffert ? 

DUCORMIER. 

Ah! oui, j’ai souffert! mais ces tortures n’auront pas été vaines. 
Patience! patience! la victime, un jour, deviendra bourreau. 


JOSEPH , naïvement. 

Qu'est-ce qu’il dit? 

BONAQUET. 

Anatole, si tu as encore un cœur, je te déclare que la gan- 
grène s’v met. 


DUCORMIER. 


Tu crois? 


JOSEPH. 

Tu peux encore le guérir. 

BONAQUET. 

Oui! 

DUCORMIER. 

Comment? 

BONAQUET. 

Campe-moi là ton grand monde. 

JOSEPH. 

Ce n’est pas difficile, puisque tu y es malheureux. 

BONAQUET. 

Et ça te sera agréable, puisque tu en es jaloux ; renonce à 
ces folles chimères; viens vivre avec nous en vieil ami, en 
frère. 


DUCORMIER. 

Je devrais peut-être suivre ton conseil ? 

JOSEPH. 

Mais oui, tu ne peux pas avoir un bonheur doré sur tranche. 
Eh bien, contente-toi d’un petit bonheur tout simple, d’un bon- 
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heur à bon marche, comme le mien; épouse une bonne petite 
femme , comme la mienne ; et si tu savais comme je suis heu- 
reux entre Maria et mon petit Joseph II ! C’est comme ça que je 
l’appelle pour le distinguer de moi ; tout le quartier est sur les 
portes pour le voir passer quand le petit s'en va le matin à 
l’école ; et moi quand je le regarde, je croirais que le bon Dieu 
m’a envoyé un de ses anges, si je n’avais en même temps sa 
mère auprès de moi, et alors, je me dis : C’est impossible, le 
ciel ne peut pas m’en avoir envoyé tant que ça pour moi seul. 

BONAQUET. 

Brave Joseph! ( » nuconnier.) Est-ce que cela ne te touche pas ?. 
Allons, décide-toi; redeviens des nôtres... 

DUCORMIER. 

Laisse-moi faire une dernière tentative; écoute, ce soir tous 
mes rêves d’ambition seront réalisés, ou bien] je reviendrai à 
vous pour toujours. 

BONAQUET. 

. Ce soir, as-tu dit? 

JOSEPH. 

Et comment le saurons-nous? 

DUCORMIER. 

J’ai cette nuit quelques amis à souper. Soyez des notiez. 

BONAQUET. 

l'n souper! 

DUCORMIER. 

Oui ; votre présence pourra m’être utile. 

JOSEPH. 

A souper ! mais je ne soupe jamais , moi ... Et Maria, donc ! 

BONAQUET. 

Une voiture s’arrête à ta porte. — Un magnifique équipage... 
une pratique, sans doute. 

JOSEPH, regardant. 

Mieux que cela... c’est l’amie de ma femme, la duchesse de 
Beaupertuis. 

BONAQUET. 

La duchesse ! 

DUCORMIER, à part. 

Elle! 

JOSEPH, appelant. 

Maria ! Maria ! (11 sort a gauche.) 

, DUCORMIER. 

La duchesse, je la verrai ; je ferai contre sa raison une der- 
nière tentative; mais si je ne parviens pas à la persuader, que 
tout retombe sur son invincible orgueil. ( a tort au fond.) 


Digitized by Google 



ACTE I. 


21 


JOSEPH, ramonant Maria. 

Viens donc , voici madame la duchesse. 

DIANE. 

Bonjour, Maria; bonjour, monsieur Fauveau! Le docteur 
Bonaquet ! 

JOSEPH. 

Oui, madame, il nous arrive à l’instant. Madame, nous vous 
laissons faire vos petites emplettes.... Viens-tu, Bonaquet? 

BONAQUET. 

Je te suis. 

(Ils passent dans l’arrière-boutique.) 

SCÈNE VI. 

MARIA, LA DUCHESSE, D’ESTIVAL. 


MARIA. 


Ma bonne et belle duchesse! que je suis heureuse de vous 
voir! 


DIANE, lui donnant un papier. 

Tiens, tu diras tout à l’heure à ta bonne d’apprêter ce qui est 
sur cette note et de le mettre dans la voiture. Monsieur d’Esti val! 

d’estival. 

Madame la duchesse!.. 

DIANE. 


M. d’Estival, je vous remercie de m’avoir accompagnée jus- 
qu’ici. 

d’estival. 


Traduction libre : faites-moi le plaisir de vous en aller. Est-ce 
cela? 


DIANE. 


Vous comprenez très-vite. 

d’estival. 


En effet... 


DIANE. 

Mais vous n’obéissez pas de même. 

d’estival. 

Je suis si heureux près de vous! 


DIANE. 

Pardon , vous vous êtes engagé à ne pas me parler d’amour. 

MARIA , bas. 

C’est celui qu’on vous destine? 

DIANE , bas et soupirant. 

Oui! — (Haut.) Eh bien? 

d’estival. 

C’est vrai, j’ai promis de ne pas vous entretenir de mes senti- 
ments ; mais vous ne pouvez me refuser la permission d'adres- 
ser quelques mots à madame. 
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MARIA. 

A moi? 

DIANE. 

Vous la connaissez? 

d’estival. 

C’est la première fois que j’ai l'honneur de voir madame. Elle 
porte sur son visage une expression de bonté si franche, si loyale, 
et vous avez paru vous-même si enchantée de la voir, que je 
désire m'en faire une auxiliaire. 

DIANE. 

Une auxiliaire !... et contre qui? 

d’estival. 

Contre vous, duchesse... 

DIANE. 

Contre moi? 

MARIA. 

Par exemple!.. 

D’ESTIVAL, à Maria. 

Oui, madame la duchesse vous aime ; j’en suis sûr, et vous 
plaiderez ma cause, et, puisqu’il m’est interdit de lui parler de 
mon amour, vous lui direz, vous, madame, avec quel dévoue- 
ment, avec quelle passion je l’adore. 

DIANE. 

Marquis... 

D’ESTIVAL, a Diane. 

Je ne vous parle pas, madame, (a Maria.) Vous lui ferez com- 
prendre, n’est-ce pas, madame, que cette adoration que je lui 
ai vouée, c’est mon culte le plus saint. 

DIANE. 

Et nos conventions, mar quis ? 

d'estival. 

Je ne vous parle pas. (a Maria.) Je n’ai pas le droit de lui dire à 
quel point je la trouve belle ; mais elle saura par vous que son 
image est toujours devant mes yeux, dans mon cœur; elle saura 
enfin qu’elle est mon unique pensée, toute ma joie, tout mon 
bonheur, toute ma vie ! 

DIANE, impatientée. 

Mais monsieur le marquis ! .. . 

d’estival. 

Mais je ne vous parle pas, duchesse, (a Maria.) Eh bien! ma- 
dame ? 

MARIA, riant. 

Eh bien, monsieur, je vous promets que madame la duchesse 
saura, mot pour mot, tout ce que vous m’avez dit. 
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D ESTIVAL, lui tendant la main. 

Et vous serez pour moi ? 

.MARIA, après un silence, lui tendant aussi la main. 

Et je serai pour vous, monsieur. 


DIAAE. 

Vous oubliez ce billet étrange dont vous me parliez tantôt. 

d’estival. 

C’est vrai. Le rendez-vous mystérieux que m’a donné la fa- 
meuse Alberta! 


MARIA, bas. 

Alberta ! 

(Diane fait signe à Maria de se taire). 
* d’estival. 

J’y cours, et je m’en vais un peu plus heureux. 

(Il sort.) 

SCÈNE VII. 


Enfin... 


DIANE, MARIA. 

DIAAE. 

MARIA. 


Voici lui enfin qui n’est pas de bon augure pour M. d’Estival. 


DIAAE. 

Ah! 

MARIA. 

Tenez, vous me cachez quelque chose, madame la duchesse. 

DIAAE. 

Oui, et j’ai tort, car tu m’es assez dévouée pour partager 
mon secret, n’est-ce pas? 

MARIA. 

Si je vous suis dévouée! Il y a sept ans de cela, je suis venue 
à vous pleurant et malheureuse. J’aime et je suis aimée, vous 
ai* je dit; mais ma mère a perdu tout ce qu’elle avait retiré de 
son petit commerce; elle se désole, elle a honte de me marier 
sans dot... Moi! je suis désolée qu'elle ait de la peine, mais je 
suis désolée aussi de ne pas me marier... Alors vous avez été à 
votre secrétaire. «Jepuis disposer de cesdix mille francs, ni'avez- 
vous dit, mais à la condition que personne, pas même ton mari, 
ne saura d’où ils viennent.» J'ai accepté, sans réfléchir qu’en 
m’imposant la condition de cacher la source de ma petite for- 
tune, vous m’interdisiez de demander à mon mari les moyens 
de payer une dette; vous me forciez avec délicatesse à accepter 
un don. Maintenant, quand vous me demanderiez ma vie pour 
tout le bonheur que vous m’avez donné, je devrais encore mou- 
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rir de reconnaissance, (l a duchesse l'embrasse. ) Apprenez-moi donc 
vite ce que vons avez à me dire. 

DIANE. 

Tout ceci entre nous. 

MARIA. 

Je vous le promets. . • 

DIANE. 

Toi, Maria, dont la vie est si heureuse, si pleine,’ tu ne sais pas 
ce que c’est que de traîner une existence morne et glacée, de 
subir les attaques incessantes d’un ennemi que tu ne connaîtras 
jamais, l’ennui. 

MARIA. 

Mais vous êtes riche ! 

DIANE. 

C’est quelque chose. 

MARIA. 

Indépendante? 

DIANE. r+ 

Oui, et je m’ennuie. 

MARIA. 

On n’a pas essayé de vous distraire? 

DIANE. 

On a essayé de tout, puisque ma famille a même parlé d'un 
moyen extrême, d’un second mariage. 

MARIA. 

Ah ! oui, avec M. d’Eslival. Il est très-bien... Qu’en pensez- 
vous? 

DIANE. 

Je m’ennuie toujours, et... je rougis de te l’avouer, il y a quel- 
ques mois, vaincue par l’ennui, je suis allée seule au bal de 
l’Opéra. 

MARIA. 

Et vous avez fait quelque rencontre dangereuse?... 

DIANE. 

Dangereuse, non ; mais assez étrange, assez piquante pour y 
avoir souvent, trop souvent pensé. Et vois quel singulier ha- 
sard. Un jour, j’étais en famille chez le prince de Morsenne, 
mon oncle. Un jeune homme est introduit dans le salon... se 
présentant pour obtenir la place de secrétaire du prince. 

MARIA. 

Et ce jeune homme... 

DIANE. 

C’était lui, lui dont le souvenir me poursuivait, m’obsédait 
sans relâche depuis cette rencontre au bal. 
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Et son nom? 

M. Anatole Ducormier. 
Ducormier ! 


MARIA. 

DIANE. 

MARIA. 


DIANE. 

Tu le connais? 

MARIA. 

11 est ici. C’est un ami de mon mari. Prenez garde, madame, 
c’est un ambitieux ; c’est un homme sans scrupule. 

DIANE. 

Non, Maria ! Non, ne dis pas cela. C’est impossible. J’ai la 
preuve du contraire. 

MARIA. 

Comment? 

DIANE. 

Pensant qu’il pouvait m’ètre pénible de rencontrer chaque 
jour, comme secrétaire de mon oncle, un homme à qui j'avais 

S arlé avec la liberté que le masque autorise, il n’a pas hésité à 
onner sa démission. 


Et ensuite ? 


MARIA. 


DIANE. 

J’ai dû exiger qu’il restât auprès de mon oncle... Fallait-il 
me montrer moins généreuse que lui? 

MARIA. 

Et il a profité de cela pour venu - quelquefois? 

DIANE, souriant. 

Souvent , quand il était là, je ne m’ennuyais plus ; lorsqu’il 
était absent, je pensais à ce qu’il avait dit. Comme il ne pouvait 

S as venir toujours, il m’écrivit... et je ne sus pas m’apercevoir 
u moment où il cessa de parler d’autre chose que de moi, que 
de lui... Aussi je veux m’éloigner... je veux partir pour mon 
château d’Anjou. 

MARIA. 

Partir, madame la duchesse? Je ne comprends pas... 

DIANE. 

Tu ne comprends pas qu’aux yeux de ma famille, aux yeux 
de notre société, je suis presque fiancée au marquis d’Estival... 
et que... ce n’est pas... le... marquis d’Estival que j’aime; mais 
quelle que soit ma détermination, je veux la prendre librement. 
Si je pars, c’est que je veux interroger mon cœur avec calme, 
loin de l’agitation, loin du bruit du monde, c’est que j’ai à con- 
sulter à la fois l’intérêt de mon bonheur et l’exigence du nom 
que je porte. Et puis j’ai pour quitter Paris un autre motif... 

2 
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que j’ose à peine m'avouer à moi-même... je crois que dans 
ma fuite il y a de la peur. 

MARIA. 

De la peur?... 

DIANE. 

Tu te souviens de cette prédiction... 

MARIA, riant. 

Comment... vous y pensez toujours? 

DIANE. 

Te moquerais-tu encore si je te disais qu'aux Champs-Élvsées 
j’ai rencontré cette devineresse que nous avons été consulter? 
nous allions l’une et l’autre, moi donnant le bras à mon oncle, 
elle marchant seule; elle s’approchait; mon regard fixe et im- 
périeux n’a pu lui faire baisser les yeux; et quand elle a été 
près de moi, je l’ai entendue murmurer : Mourir si jeune!... 

MARIA. 

Comment avait-elle pu vous reconnaître? 

DIANE. 

Tiens, aujourd’hui j’ai été tentée d'aller la trouver, et de lui 
demander pourquoi cette persistance, pourquoi celte persécution ? 

MARIA. 

Ah! ne faites pas cela, madame, (nucormier parait.) 

DIANE, le voyant. 

C’est lui! laisse-nous. 

MARIA. 

Oh! madame... 

DIANE. 

Je t'en prie. 

MARIA, sortant. 

Prenez garde, madame. 

DUCORMIER. 

Monsieur d 'Estival est allé à ce rendez-vous qu’ Alberta lui a 
donné par mon ordre... A son retour il achèvera sans le savoir 
ce que je vais commencer ici. 

SCÈNE VIII. 

DIANE, DUCORMIER. 

DIANE. 

Vous, monsieur? 

DUCORMIER, à part. 

Je bénis le hasard qui me fait vous rencontrer, madame. Dans 
mon impatience j’allais me rendre chez vous. 

DIANE. 

Je vous avais promis de vous écrire deux jours après mon 
départ. 
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DUCORMIER. 

Pour avoir le courage d’attendre ces deux jours, il faudrait 
ne pas savoir où vous allez, qui bientôt va vous suivre. 

DIANE* 

Je ne vous en ai pas fait un secret. 

DUCORMIER. 

Mais ce bruit qui est venu jusquà moi est-il vrai? Ce mariage 
avec le marquis d 'Estival... 

DIANE. 

Écoutez, monsieur Ducormier, je ne mens jamais... Ce qu'au- 
raient amené les réflexions de deux jours de repos et de soli- 
tude, je ne le sais pas; mais je dois l’avouer, ce mariage n’est 
pas impossible. 

DUCORMIER. 

Ainsi, tout est fini pour moi?... 

DIANE. 

Mon ami, Dieu impose à chacun de nous, en naissant, des 
devoirs ; à vous, le travail et l’ardeur qui conquièrent la fortune 
et la renommée; à nous, la dignité qui soutient la noblesse 
acquise... Si j’épousais, sur la loi d’une passion de deux mois, 
un homme qui, un jour, a occupé un poste subalterne dans la 
maison du prince de Morsenne, ce ne serait pas seulement la 
répulsion et le mépris de ma famille qui m’attendraient, ce 
serait quelque chose de plus mortel peut-être, le ridicule. 

DUCORMIER, avec amertume. 

Le ridicule, madame? 

DIANE. 

Oui, le ridicule, qui entraverait à jamais votre avenir et me 
déshériterait du mien/.. Voilà le danger, Anatole, que chacun 
de nous doit redouter pour l’autre; voilà pourquoi ce dévoue- 
ment si pur, dont vous m’avez parlé tant de fois, il faut me le 
prouver en prononçant deux mots dont je vous serai éternelle- 
ment reconnaissante. (Elle lui tend la main.) Amitié! pardon ! 

DUCORMIER. 

Et vous croyez, madame, que ce bonheur une fois entrevu 
par moi, je puis l'oublier?* Vous croyez que je rendrai sans 
plainte, sans combat, ce qui est devenu mon bien, le trésor de 
ma vie! Détrompez-vous, je ne vous ai pas donné mon repos, 
ma raison, je n’ai pas su obtenir votre cœur, pour qu’un autre, 
marquis ou duc, vienne mettre son blason à la place de mes 
espérances ! 

DIANE. 

Et que ferez- vous donc, monsieur ? 

DUCORMIER, se calmant tout à coup. 

Vousavez raison, madame... je ne puis que souffrir en silence... 
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je me tairai... je me soumettrai, Diane... et pour avoir le droit de 
vous voir encore, pour entendre votre voix, même lorsque vous 
parlerez à un autre, j'étoufferai mes sanglots, je mettrai mes 
deux mains sur ma blessure pour vous en cacher le sang, îet 
quand vos regards se tourneront vers moi, je tâcherai de sou- 
rire pour que vous ne vous souveniez pas que je suis mal- 
heureux. 

DIANE. 

Oh! taisez- vous! taisez-vous! 

DUCORMIER. 

Je vous le promets, madame, je vous le promets; je serai ré- 
signé, silepcieux; en soupçonnant ma douleur, en voyant ma 
patience, peut-être ne pourrez-vous vous empêcher de dire : 
« Combien il faut qu’il ait eu d’amour, pour avoir tant de cou- 
rage!... » 

DIANE. 

Anatole ! 

DUCORMIER. 

Et... si... bientôt, cet amour me tue... 

DIANE. 

Que dites-vous? 

. DUCORMIER. 

Ah! vous ne croyez pas à l’amour dont on meurt... Vous y 
croirez peut-être un jour, madame; oui, vous y croirez... 

DIANE, le suivant. 

Au nom du ciel, écoutez-moi! 

DUCORMIER. 

Adieu, madame, soyez heureuse. 

DIANE. 

Anatole! 

DUCORMIER. 

Et votre nom, madame ! et l’orgueil de votre maison, (u sort.) 

DUNE. 

Mon Dieu! ne suis-je pas coupable de le faire souffrir ainsi? 
N’ai-je pas tort de me faire tant souffrir moi-même? (Elle s’assied 

prés d’une table, la tète appuyée dans ses mains.) Oh ! UOS préjuges! nOS pré- 
jugés ! 

SCENE IX. 

DIANE, D'ESTIVAL, entrant du fond et allant à Diane. 

DIANE, relevant la tète. 

Ah!... c'est vous, monsieur d’Estival... comme vous voilà 
pâle... agité !... 

d’estival. 

En effet, duchesse, je ne vous cacherai pas que j'éprouve une 
certaine émotion. . . 
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DIANE. 

Que vous est-il arrivé? 

d'estival. 

Pennettez-moi d’abord de vous demander... si vous aimez 
quelqu’un... et si ce quelqu'un là... c’est moi? 

DIANE. 

Pourquoi cette question?... 

d'estival. 

C’est que... si vous m’aimez... j’en serai certainement en- 
chanté... fort heureux; mais je serai forcé d'avouer que ce bon- 
heur sera mêle de quelques inquiétudes. . 

DIANE. 

Expliquez-vous? 

d’estival. 


Duchesse... croyez- vous aux cartes?... 

DIANE, relevant vivement la tête. 

Moi?... 

d’estival. 

Vous y croyez... c’est une faiblesse que je partage... Eh bien! 
figurez-vous que tout à l’heure cette Alberta m’a dit : Tu t’in- 
téresses vivement à la duchesse de Beaupertuis. — Certes... — 
En ce cas, va la trouver... dis-lui que j’ai consulté les cartes 
pour elle? 

DIANE, à part. 

Encore cette femme ! 

d’estival. 


Dis-lui qu’un grand danger menace en ce moment l’objet de 
ses plus chères affections. 

DIANE, à part. 

Un danger... pour lui! 

d’estival. 

Et tu ajouteras que tu as vu... ce que deviendra bientôt celui 
qu’elle aime.. . En même temps elle souleva le voile qui recou- 
vrait un miroir magique, et je reculai d’effroi à l’aspect d’une 
tête de mort... 


DIANE, à part. 

La mort pour lui. .. et ce qu’il me disait tout à l'heure. 

d’estival. 

Vous comprenez mon émotion, duchesse... Je payerais volon- 
tiers de ma vie le bonheur d’être aimé de vous... Mais mourir 
bientôt... tout de suite peut-être... en se disant... elle m’aimait, 
et je meurs avant d’avoir obtenu sa main. 

DIANE , à part. 

11 veut se tuer! il me l’a dit! Oh! ce serait horrible! Non! 
non ! je n’attendrai pas ce voyage pour prendre une résolution. 

2 . 


K 
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Anatole, pour sauver ta vie, j’aCcepte un déshonneur que je 
n'ai pas mérité. Ils ne me diront plus que je ne puis être ta 
femme, quand j’aurai écrit que je t’appartiens. (Haut.) Mon- 
sieur d’Estival. 

d'estival. 

Madame. 

DIANE. 

Veuillez m’accompagner jusqu’à l’hôtel. 

d’estival. 

A vos ordres, madame. 

MARIA, entrant, bas à la duchesse. 

Eh bien, madame ? 

DIANE, bas. 

Ma résolution est arrêtée; demain tu sauras tout, (a part.) Cette 
femme, je la verrai ce soir. 

(Elle sort avec d’Estival.) 

MARIA. 

Sa résolution. Oh! je veillerai sur elle! 

JOSEPH, avançant sa tête à la porto de gauche et h mi-voix. 

Madame la duchesse est partie, oui! (il fait quelques pas dans le maga- 
sin, pour regarder la duchesse monter en voiture, retourne vers la porte de gauche, 

et crie -.) Bonaquet, rassure-toi, oh va déjeuner! 

BONAQUET, entrant. 

C’est-à-dire que c’est toi qui avais peur, et tu avais raison... 
Il ne fait pas bon de se trouver enfermé avec moi quand je suis 
à jeun... Eh bien, et Ducormier? 

JOSEPH. 

Anatole n'est pas là ? 

MARIA. 

Non. 

JOSEPH. 

C’est gentil ! nous qui l’attendions là-haut ! Après tout, s'il ne 
revient pas, il me met à mon aise pour ne pas aller souper 
chez lui. 

MARIA, vivement. 

Comment, sotiper ? 

JOSEPH. 

Oui, il a pour cette nuit je ne sais quels projets, ou sa for- 
tune, dit-il, doit se décider. 

MARIA, à part. 

Cette nuit!... et ce que disait la duchesse!... (Haut.) Mon bon 
Joseph, il faut aller à ce souper. 
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JOSEPH. 

Y penses-tu ? moi tout seul ? 

MARIA. 

Je t’en prie. 

JOSEPH. 

Mais pourquoi? 

MARIA. 

Tu ne le sauras peut-être que trop tôt. 

JOSEPH, à part. 

C'est singulier. 

MARIA, à part. 

Après le magasin fermé, j’irai trouver la duchesse, la pré- 
venir. 

JOSÉPHINE, entrant. 

Une lettre pour monsieur. 

JOSEPH, ouvrant et lisant. 

« Mon bon Joseph, une affaire de la plus haute importance 
ine prive du plaisir de déjeuner avec toi ; sois donc assez bon 
pour m’excuser auprès de ta charmante femme et de notre ami 
Bastion, et songe que je compte toujours sur vous deux pour ce 
soir. Mille amitiés. Anatole. » 

MARIA. 

11 faut accepter. 

BONAQUET. 

Eh bien, nous déciderons ça en déjeunant! 

(L’enfant entre et court à son père.) 
JOSEPH. 

Te voilà revenu de l’école. (Le montrant à son ami.) Qu'en dis-tu? 
voilà un vrai Joseph II. 

JOSÉPHINE, annonçait U 

Monsieur, le déjeuner est sur la table. 

MARIA. 

Docteur, aimez-vous toujours la crème au chocolat? 

BONAQUET. 

Pourquoi me soupçonnez-vous d’infidélité? 

MARIA. 

Vous en aurez un petit pot. 

BONAQUET. 

J’en veux deux. 

l’enfant. 

Moi, j’en veux trois. 

BONAQUET. 

Bravo, Joseph II ! 

JOSEPH. 

Sac à papier! comme dit Maria, voilà un fameux jour. Là, 
ensemble, ma femme, mon enfant, mon ami. 
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BONAQUET. 

Et de la crème au chocolat. 

MARIA. 

A table! 


ACTE II. 

Le théâtre représente l’appartement de la Devineresse. — Môme 
décoration qu’au prologue ; le théâtre est coupé en deux, et laisse 
voir du côté droit un petit salon, chez Ducormier, et donnant chez 
Alberta par une porte cachée dans un panneau. Un guéridon au 
milieu, sur lequel sont des verres et une bouteille ; une chaise à droite 
et à gauche ; au fond, un canapé et une porte ; à droite, une porte 
qui laisse voir les appartements de Ducormier. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

FLAGEOLET, puis JOSEPH. 

(Au lever du rideau, Flageolet est au haut d'une échelle appuyée 
contre le mur, au premier plan à gauche. — Il enfonce un clou 
dans la muraille, contre l’échelle ; par terre, est appuyé un baro- 
mètre. 

FLAGEOLET, frappant avec son marteau. 

Chien de clou!... il va tout de travers! sapristi ! au lieu de 
frapper sur sa tête, je frappe sur mes doigts.) 

JOSEPH, entrant par laporêe du fond et cherchant. 

Il n’y a donc personne ici? 

FLAGEOLET, sur son échelle. 

Tiens quelqu'un ! 

JOSEPH, se croyant seul. 

Eh bien ! on entre sans peine chez la sorcière , la porte est 
tout ouverte. 

FLAGEOLET. 

Dites donc... qui êtes- vous donc, là-bas? 

JOSEPH. 

Ah ! quelqu’un. C’est une commande de parfumerie que 
j’apporte pour madame Alberta. 

FLAGEOLET. 

Eh bien ! posez cela sur le guéridon qui est là dans le coin. 

JOSEPH. Il pose la paifuinerie et va vers Flageolet. 

Dites donc, vous êtes de la maison ? 

FLAGEOLET. 

Oui. Eh bien ? 
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JOSEPH. 

Est-ce vrai que madame Alberta connaît le passé, le présent 
et l’avenir? 


> 


FLAGEOLET. 

Oh ! très-bien ! très bien ! 


JOSEPH. 

Je lui fais grâce du passé que je. connais, et du présent que 
je ne gouverne pas mal ; mais il y a quelque chose que je 
voudrais savoir dans l’avenir. 

FLAGEOLET. 

Ah ! oui, je comprends ; vous voulez un horoscope ; mais ce 
n’est pas l’heure du public. 

JOSEPH. 

Je ne suis pas le public, bèta, puisque je suis seul, et que j’ap- 
porte une commande. 

FLAGEOLET. 

C’est égal, cette heure-ci est pour le monde réservé; mais, 
puisque vous voilà, montez-moi donc le baromètre qui est là au 
pied de l’échelle. 

JOSEPH, montant à l'échelle avec le baromètre. 

Eh bien! il est sans gène ce garçon. Qu’est-ce que tu veux en 
faire de ce baromètre ? 

FLAGEOLET. 

Je l’attache tout en haut, parce que ma maîtresse dit toujours 
qu’elle a mal à la tête quand le baromètre est bas. 

JOSEPH, sur l’échelle. 

Dis donc, comment t’appelles-tu ? 

FLAGEOLET. 

Flageolet! monsieur. 

JOSEPH. 

Flageolet, mon garçon, tu n’es pas fort. 

FLAGEOLET. 

Saperlotte! Je n’aime pas qu’on me dise ça, moi!... Je suis 
tout nerfs... si vous voulez, je vais nous enlever... tous les deux 
avec l’échelle, (on sonne.) On sonne, vous ne pouvez rester là. 

JOSEPH. 

Puisque la porte est ouverte. 

FLAGEOLET. 

Mais c’est madame qui sonne, il ne faut personne ici, allez- 
vous-en. 

JOSEPH. 

M’en aller, mais... 

FLAGEOLET . 

Eh bien! si vous voulez attendre, entrez là, je vous pré- 
viendrai. 
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JOSEPH. 

Je le veux bien, mais ne me faites pas perdre de temps, je 
soupe en ville, (a lui-même.) Maria a voulu absolument que j'y 
aille. 

FLAGEOLET. 

Oui! oui, entrez (Regardant le baromètre. ) Ce ne sera pas de ma 
faute si madame a la migraine, (n va pour sortir.) Ah ! mon échelle 
que j’oubliais ! 

(Il prend l’échelle et sort par le fond.) 

SCÈNE II. 

ALBERTA, puis FLAGEOLET, DUCORMIER. 

ALHERTA, une lettre à la main. 

Encore un caractère pusillanime qui croit à moi, et n'ose l'a- 
vouer. (Lisant.) « Madame, des raisons de monde et de position 
» m’empêchent d’aller moi-même vous consulter... On m'a dit 
» d’ailleurs qu’il suffisait de tous envoyer des cheveux de la 
» personne sur qui vous interrogez le sort. Vous en trouverez 
» enveloppés dans ce billet qui doit payer votre science. J’ajoute 
» seulement deux mots : J’ai quarante-sept aus, je suis marié; 
» ma femme a vingt-un ans. Répondez-moi, poste restante, aux 
» initiales P. S. » Le miroir magique, me dira le sort de ce 

lâche Croyant. (Alberta frappe sur uu timbre; Flageolet entre.) Découvre le 

miroir. 

# FLAGEOLET, après avoir obéi. 

Madame, il y a là un homme qui demande son horoscope. 

ALUERTA. 

Renvoie-le. 

FLAGEOLET. 

Ce monsieur ne sera pas content. 

ALBERTA; à elle -même, et prenant les cheveux dans la lettre quVlh» a lue. 

Les cheveux, les voici. 

FLAGEOLET; à Joseph qu* il a fait sortir de la chambre du fond. 

Monsieur, il faut que vous vous en alliez tout de suite. 

JOSEPH. 

Sans avoir ce que je suis venu chercher ici? 

FLAGEOLET. 

Sans rien dutout, madame ne veut pas vous recevoir. 

JOSEPH. 

Ah ! c’est là madame Alberta? 

FLAGEOLET. 

Oui! c’estmadame. 


Digitized by Google 


ACTE II. 


33 


JOSEPH , s’approchant d’Alborta et mettant cinq francs sur la table. 

Voilà cinq francs, je veux avoir le petit jeu et savoir la voca- 
tion de mon lils. 

ALBERTA, occupc'e à regarder dans le miroir. ' 

Laissez-moi!... 

FLAGEOLET, à mi-voix. 

Doucement, vous voyez bien qu'elle travaille. 

JOSEPH, bas. 

Ah! elle travaille!... Qu’est-ce qu’elle regarde donc dans le 
miroir ? 

(Il s’approche derrière elle.) 


ALBERTA, regardant au miroir. 

Je le vois!... 

JOSEPH à Flageolet. 

Parbleu ! moi aussi, je me vois dans le miroir. 

ALBERTA, à elle-même. 

Marié!... 

JOSEPH. 

Comment voit-elle ça? 

ALBERTA, de même. 

Sa femme... jolie. 

JOSEPH. 

Je le crois bien ! 

ALBERTA, de même. 

Vingt et un ans ! 

JOSEPH, stupéfait. 

C’est vrai, pourtant! 

ALBERTA. 

Pauvre niais!... 

JOSEPU, à Flageolet. 

Niais ! qui ça, niais ? 

FLAGEOLET, à mi-voix. 

Eh bien, vous ! 

JOSEPH. 

Comment, moi!... 

ALBERTA, de même. 

Il se croit aimé!.,. 

JOSEPH. 

J’ensuis, parbleu! bien sûr. 

ALBERTA, de même. 

Mari dupé!... 

JOSEPH. 

Mari dupé... qui ça? 
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FLAGEOLET. 

Eh bien! vous !... 

* ALBERTA. 

Mari trompé!... 

JOSEPH. 

Mari trompé... qui ça? 

FLAGEOLET. 

Eh bien ! toujours vous!... 

JOSEPH, à hante voix. 

Comment, moi... Dites donc, ma bonne dame, avec vos petits 
mots tout courts... c'est que vous auriez l'air de me dire que 
je pourrais bien être... 

ALRERTA, se levant. 

C’est VOUS?... 

JOSEPH. 

Oui, c'est moi... et vous venez me dire... 

ALBERTA, avec impatience. 

Pourquoi pas? 

JOSEPH. 

Comment, pourquoi pas?.., c'est un peu fort! Quoi! ma 
femme... 

(Sonnette dans la coulisse.) 
ALBERTA. 

On sonne... cest cette dame. (Montrant Joseph à Flageolet.) Fais 
sortir cet homme par l’escalier de service! 

JOSEPH. 

Un instant! voilà dix francs de plus! vingt francfs de plus... 
Vite!... car il faut que je m’en aille... Voyons, dites-moi, là, 
franchement, sans bêtise... est-ce que c'est pour tout de bon 
que vous prétendriez me dire que Maria... Hein?... 

ALBERTA. 

Ce qui doit être sera. 

JOSEPH, se tournant vers Flageolet. 

Ah! bah!... 

(Il reste stupéfait, Alberta sort.) 
FLAGEOLET. 

Allez-vous-en, maintenant que vous avez ce que vous vouliez. 

JOSEPH. 

Imbécile !... Mais non, il faut qu'elle me dise... car enfin, ça 

ne se peut pas. (il se retourne vers l'endroit où était Alberta.) Partie!... 

Ah! je l’aurais bien fait expliquer. 

FLAGEOLET. 

Dame! si c'est dans le cahier du destin! 
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JOSEPH. 

Laisse-moi donc!... tu es un niais, et elle, une gueuse, de 
troubler ainsi la cervelle d'un honnête homme... Ma femme... 
Sois tranquille, va! je reviendrai. 

(Il sort par uae porte de gauche que Flageolet lui a ouverte.) 
FLAGEOLET, seul. 

Voilà comme ils sont tous! quand on ne leur prédit pas ce 
qu'ils désirent... Pourquoi qu'ils ne disent pas d'avance ce 
qu'ils veulent qu’on leur dise ?... on leur z'y dirait... 

SCÈNE III. 

FLAGEOLET, DUCORM1ER, qui <i traversé le petit salon de son apparte- 
ment, et est entré cites Alberta par la porte cachée dans le panneau. Il frappe 
sur l’épaule de Flageolet. 


FLAGEOLET, surpris. 

Tiens ! monsieur Ducormier. 

DUCORMIER. 

Écoute et comprends bien. 

FLAGEOLET. 

Oh ! monsieur, je sais que madame m’a ordonné de vous 
obéir comme à eUe-mème. 

DUCORMIER. 

Il va venir cette nuit une dame. 

FLAGEOLET. 

Oui, monsieur, je comprends; ma maîtresse. 

DUCORMIER. 

Non, imbécile ! une autre ; dès qu’elle arrivera , tu la feras 

entrer dans ce cabinet, (il montre la porte dans la cloison, au-dessus du 
panneau de communication.) Tu l’y enfermeras, qu'elle ne sorte plus 
et que personne ne puisse la voir. 

FLAGEOLET. 

Mais, comment saurai-je si c’est cette dame ? 

DUCORMIER. 

Heureusement voici Alberta. Laisse nous ! 

FLAGEOLET. 

Je m’en vais, monsieur, (sc répétant à iui-méme. ) S’il vient une 
dame, il faudra l'enfermer dans ce cabinet. 

(Il sort par le fond, Alberta entre.) 


' SCÈNE IV. 

DUCORMIER, ALBERTA. 

DUCORMIER. 

Tu as bien tardé. 
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ALBEKTA. 

Los fous seuls se hâtent. 

DUCORMIER. 

Écoute -moi : madame de Bcaupertuis va venir. 

ALBERTA. 

Je n'en doutais pas. 

DUCORMIER. 

Tu ne connais pas mes projets sur cette visite ? 

ALBERTA. 

Dis-les, je les connaîtrai. 

DUCORMIER. 

Quand la duchesse arrivera, tu la feras entrer dans ee 
cabinet. 

ALBERTA. 

Oui. 

DUCORMIER. 

Tu l’y enfermeras. 

ALBERTA. 

Oui. 

DUCORMIER. 

Qu’elle prie ou ordonne, tu n’ouvriras pas ; elle ne doit pas 
sortir par cette porte. Tu ne m’écoutes pas. 


ALBERTA. 

Je ne perds pas un mot. 

DUCORMIER, montrant le cabinet. 

De ce côté, on ne peut rien entendre, j’ai pris mes mesures 
pour cela. Rien, ainsi, ne lui révélera mes projets, et je gar- 
derai jusqu’au bout ma liberté d’action. Pourquoi tourmentes-tu 
ces cartes, ces médailles ? 

AI.BERTA, consultant les cartes. 

Toujours les mêmes indices ! toujours la même réponse du 
destin ! ’ . 


DUCORMIER. 


Tu te fais les cartes toute seule ? Est-ce que tu voudrais me 
faire penser que tu crois ? 

ALBERTA. 


J’ai longtemps fait parler le sort, mais le sort m’a parlé. % 

DUCORMIER. 

Toujours la même plaisanterie. Vas-tu me rappeler, par ha~ 
sard, que Diane de Bcaupertuis sera réellement empoisonnée, 
que celle qui l’accompagnait doit subir tous les malheurs, toutes 
les souffrances domestiques?... Attends donc que je me sou- 
vienne... Ah ! bien mieux encore... elle marche droit vers 
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l'échafaud!... Allons, allons, la prophétie était curieuse et 
effrayante!... Mais je n’ai pas besoin de tant de conscience; 
efface ton rouge, ôte ton masque, et ne cherche pas à faire illu- 
sion dans les coulisses à un compère. 

ALBERTA, arrangeant toujours ses cartes et scs médailles. 

Compère, oui... peut-être plus que tu ne le crois... Sais-tu 
qui doit faire périr Diane de Beaupertuis dans les tortures d'une 
lente agonie ? 

DÜCORMIER. 

Ma foi, non ! 

ALBERTA. 

Sais-tu qui doit traîner l’autre victime iusque sur l’échafauçl ? 

DÜCORMIER, riant. 

Non, mais je serais curieux de le savoir. 

ALBERTA. 

C'est toi ! 

DÜCORMIER. 

Moi ?... Ça ne pouvait pas manquer !... Décidément, ma pauvre 
Alberta, tu es bien amusante. 

ALBERTA. 

La mort est un ange noir qui tournoie longtemps autour de 
sa proie... Est-ce que tu n’entends pas aussi le bruit de $es 
ailes?... 

DUCORMIER. 

Allons donc ! Si ce n’est pas une comédie que tu joues, c’est 
folie, imagination détraquée... Assez ! èn voilà assez ! 

ALBERTA. 

Folie !... Vous qui riez tant de l’horoscope jeté à vos victimes, 
VOuleZ-VOUS que je lise dans votre destinée ? (Elle lire et eiamin« les 
cartes.) Oui, vous serez fatal à loute créature jetée sans défense 
sur le chemin de votre ambition. Mais èfes-vous bien sur que le 
gouffre que vous ouvrirez sous leurs pas up se fermera pas sur 
vous? Etes-vous bien sûr qu’en foulant tout à vos pieds, vous ne 
trébucherez pas aussi? Tenez, ces cartes le savent et vous le di- 
ront. 

DL’CORMIER. 

Veux- tu m’effrayer? me prends-tu pour une femme? 

ALBERTA, tiraDl les cartes. 

Tu marches vers la fortune... les obstacles sont brisés... Oui, 
mais ton ciel s’obscurcit ! 

DÜCORMIER. 

J'attends que tu aies épuisé ta leçon. 

ALBERTA. 

Sur cetie pente où tu pousses les autres, toi-même entraîné., . 
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DUCORMIER. 

Tu commences à fatiguer ma patience... 

ALBERTA. 

Est-ce que la conscience seule punit ceux qui violent toutes 
les lois divines et humaines? Non, il est d’autres châtiments. 

DUCORMIER. 

Mais tais-toi donc ! 

ALBERTA. 

Le châtiment, il est là, sous cette carte que je tiens, que je 
vais retourner ; je le sens, je le devine. 

DUCORMIER, lui arrachant les cartes et les jetant. 

Quand je te dis de finir! 

ALBERTA. 

Tu vois bien que toi aussi tu as peur. 

DUCORMIER. 

Avant de nous occuper d’un avenir dont tout homme intelli- 
gent est le maître, songeons au présent. Diane va venir, et tu 
sais... 

ALBERTA. 

Je sais que toute femme gui se trouve en lutte, en contact, en 
accord avec toi, est marquée par la fatalité et doit périr misé- 
rablement; c’est à ma perte que tu me mènes.. Je le vois, je le 
sens... 

DUCORMIER. 

Soit! Mais si je te dis : Marche ! 

ALBERTA. 

J’obéirai. 

DUCORMIER. 

Allons, le fatalisme est bon à quelque chose. Ecoute... une 
voiture s'arrête... Diane, sans doute... Sous prétexte de la faire 
attendre, fais-la entrer dans ce cabinet , enferme-la, puis rentre 
chez toi, et ne te mêle plus de rien, (il entr' ouvre n porte <iu foud.) 
Personne à l’antichambre... Va toi-même au-devant de Diane. 

ALBERTA. 

J’y vais. 

(Elle sort.) 

DUCORMIER, écoutant. 

Une voix de femme... C’est bien elle! 

(Il rentre chez lui par le petit salon, et écoute.) 

SCÈNE V. 

DIANE, ALBERTA. 

, ALBERTA, reulraut et amenant Diane. 

Je vous l’ai dit, madame, je ne puis vous entendre en ce mo- 
ment. 
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DIANE. 

Vous ne pouvez... Mais seulement quelques mots. 

ALBERTA. 

Ces mots, je ne puis vous les dire maintenant. 

DIANE. 

Il faut cependant que vous m’expliquiez... 

ALBERTA, ouvrant le cabinet de droite. 

Bientôt je suis à vous; voulez-vous entrer dans cecabinet?... 

DIANE. 

Soit! Mais songez qu’à cette heure, seule, hors de chez moi, 
je ne puis vous accorder beaucoup de temps. 

(Elle entre dans le cabinet.) 
ALBERTA, après l'avoir enfermée. 

Que le destin fasse son œuvre. 

(Elle entre chez elle, à gauche.) 

SCÈNE VI. 

DUCORMIER, BONAQUET, Invités. 

(Pendant la scène qui précède, Ducormier est resté en vue du specta- 
teur, écoutant à la porte du fond de son cabinet.) 

DUCORMIER. 

Elle est là ! Maintenant, retournons à nos amis, à mes com- 
plices sans le savoir. 

BONAQUET, entrant avec des Invités. , 

Eh bien! nous attendons. 

DUCORMIER. 

Elle doit être là. 

BONAQUET. 

Qui? 

DUCORMIER. 

Celle que je vous ai promise! 

BONAQUET. 

Anatole... tu m’as demandé de venir avec tous tes amis... et 
je suis venu... Mais j’ai besoin que tu me dises encore qu’il n’y 
a rien de déloyal dans ce que tu médites. 

DUCORMIER. 

Je te jure que la personne que j’attends vient de son plein gré, 
sans que je lui aie même donné rendez-vous... 

BONAQUET. 

Mais... 

DUCORMIER. 

Je te jure encore que de votre présence à tous dépendent ma 
fortune, mon bonheur... ma vie... 
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BONAQÜET. 

Alors je reste... Mais je ne te promets pas que ce pauvre Jo- 
seph fasse de même... Depuis son arrivée ici, il est comme une 
âme en peine. Eh! tiens, le voilà! 

SCÈNE VII. 

Les Mêmes, JOSEPH. 

JOSEPH, entrant. 

Dis-moi, Anatole, tu vas me trouver bien bête ! 

DUCORMIF.R. 

Toi, mon ami!... Et pourquoi? 

JOSEPH. 

Ça m’est égal, ça ne me fâchera pas... Mais vois-tu, j’aime 
mieux ne pas souper avec vous et aller retrouver ma femme... 
Vous ôtes tous bien gais, bien spirituels, bien aimables, mais... 

DUC0RM1ER. 

Mais... 

JOSÊPH. 

Eh bien! je t’avoue tout bonnement que le temps me dure 
trop loin de ma femme et de mon petit Joseph; 

BONAÜUET, liant. 

J’en étais sûr ! 

JOSEPH. 

Ne te moque pas de moi, Bonaquet, c’est la première fois que 
je passe la nuit loin de Maria... c’est le premier plaisir que je 
prends sans elle... et... je sais bien que test bôte, c’est ridicule, 
mais que voulez-vous? je suis fait comme ça, moi. J’ai comme 
un remords, j’ai des envies de pleurer... j’ai... ah! bah! je m’fen 
vais, bonsoir! 

DUCORMIKR, le retenant. 

Comment, tu t'en vas!... tu veux nous quitter; mais tu avais 
la permission conjugale; ta femme t’a môme engagé devant nous 
à rester, et c’est encore d’un meilleur mari d’obéir à sa femme 
que d’aller la retrouver... (avec intention) surtout quand elle ne 
nbus attend pas. 

BONAtjEEÏ. 

Anatole... c’est mal ce que tu dis là... 

JOSEPH. 

Oh! laisse-le dire*., ça m’est bien égal... est-ce que. je ne suis 
pas sûr de Maria? de la mère de mon Joseph 11 ? 

DUCORM1ER. 

C’est vrai... toute belle qu’elle est, il n’y a pas dans son cœur 
le moindre grain de coquetterie. 

JOSEPH. 

Certainement. 
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D0C0RMIF.R. 

Elle est femme à refuser... des millions. 


Parbleu ! 


JOSEPH. 


DUCORMIER. 

Et je sais des offres très-brillantes qu’elle a repoussées. 


JOSEPH. 

Des offres?... je... on lui a fait des offres?... 

DDCORMIER, riant. 

Un autre te dirait : On n’oifre d’ordinaire qu'aux femmes que 
l’on sait capables d’accepter... Mais madame Fauveau!... 


Anatole! 


JOSEPH, avec force. 


Joseph! 


(Bonaquet lui saisit la main.) 
BONAQUET. 


JOSEPH continue avec émotion. 

Cette manière de plaisanter est triste, Anatole; vous autres, 
hommes brillants, hommes ambitieux, vous avez vos rêves d* *• 
richesses, de splendeur, que vous chérissez, et qui emplissent 
toute votre existence; moi, pauvre garçon tout simple, je n’ai 
que mon ménage... je n’ai que l’amour de ma- femme et de 
mon enfant... il ne faut pas me flétrir ça, mes amis, il ne me 
resterait rien après ! 

BONAQDET. 

Brave garçon !... tu as raison, va retrouver ta femme. 


JOSEPH^ redevenant joyeux. 

Eh! oui, j’y vais... au revoir, mes amis, au revoir! 

(Il sort, on 6onne chez Alberta.) 
DUCORMIER. 

Allons, venez, messieurs, je vais faire servir. 

(Ils sortent. Chez Alberta, Flageolet traverse la scène venant du côté 
où il est est sorti, va au fond et revient introduisant Maria.) 


SCÈNE VIII. 

MARIA, FLAGEOLET. 


FLAGEOLET. 

C'est vous, madame, qui êtes une dame qui doit venir? 

MARIA. 

Est-il déjà venu quelqu’un demander madame Alberta? 

FLAGEOLET. 

Quelqu’un? mais non, pas encore ; c’est vous qui devez venir ; 
alors, vous ne pouvez pas être déjà venue, puisque vous voilà. 
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MARIA. 

Pourrait-on, du moins, parler à votre maîtresse 9 

FLAGEOLET. 

Certainement. 

MARIA. 

Je vais l'attendre. 

FLAGEOLET, à part. 

Oh! je n'ai pas oublié les instructions de monsieur Ducor- 
mier. (Haut.) Madame attendra mieux dans ce cabinet. 

MARIA. 

Comme vous voudrez. 

FLAGEOLET, ouvrant. 

Si madame veut se donner la peine d’entrer!... 

(Aussitôt que la porte est ouverte, Diane sort.) 

SCÈNE IX. 

MARIA, DIANE, FLAGEOLET, puis JOSEPH. 

MARIA. 

' ous ici ! j'en étais bien sûre ! 

DIANE. 

♦ Toi, ma bonne Maria? 

FLAGEOLET. 

Ah ! bah ! il y en a deux ! 

MARIA. 

Votre Maria qui arrive pour vous sauver! 

' DIANE. 

Me sauver... de qui? 

MARIA. 

De monsieur Ducormier ! 

DIANE. 

De lui! que veux-tu dire? 

MARIA. 

Tenez, madame, ne m'interrogez pas... je ne sais rien, je ne 
puis rien expliquer; mais votre présence ici, à pareille heure, 
m’inquiète et m’épouvante... je sens qu’il y a tin malheur dans 
l’air... Je suis sûre que c’est Anatole qui vous a attirée ici... 
qu'enfin tout cela cache quelque piège abominable... 

DIANE. 

Un piège ! dans quel but ? 

MARIA. 

Je l’ignore... Mais dès que j'ai su par Justine où vous étiez 
allée, je n’ai pris que le temps de passer chez moi, et je suis 
accourue ici pour vous prévenir. 

DIANE. 

Non, lion! Anatole ne peut être indigne à ce point de mon 
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amour, et il ne peut me tromper après la résolution que j’ai 
prise, après ce que j’ai fait pour lui... ce serait trop horrible. 

MARIA. 

Quelle résolution? 

DIANE. 

Au moment où je venais de voir son désespoir, il m’est ar- 
rivé de la part de cette devineresse une nouvelle menace de 
mort ; mais cette fois ce n'était plus moi, c’était lui que la 
prédiction menaçait... Alors, il m’a semblé que sa vie ainsi 
attaquée m’appartenait davantage j’ai senti que je l’ai- 

mais et en rentrant à l’hôtel j’ai écrit aux membres de ma fa- 
mille et à lui-même. 

MARIA. 

Vous lui avez dit? 

DIANE. 

Que je renonçais à tout pour être sa femme, que personne 
des miens, après le mensonge hardi que m’a fait inventer mon 
amour, ne se placerait plus entre lui et moi, car à leurs yeux, 
maintenant, ce mariage n’est plus une mésalliance... c’est une 
réparation ! 

MARIA. 

Vous avez fait cela?... Puissez-vous ne pas vous repentir de 
tant d’abnégation! 

DIANE. 

Et tu veux me persuader qu’il a pu songer à me trahir. 

maria. • 

Je veux... je veux que vous partiez... 

DIANE. 

Non, non... mais songe donc qu’il faut que je sois sa femme 
maintenant... et que jé ne peux.pas emporter dans mon cœur 
le soupçon que tu viens d’y jeter. 

MARIA. 

Eh bien! je reste, moi, que rien ne peut compromettre vis- 
à-vis de celui qui veut vous perdre; par moi vous saurez ce 
qui se sera passé, et vous n’aurez compromis ni votre repos ni 
votre honneur. 

DIANE. 

Te laisser seule ici, au milieu de la nuit... non, non, je ne le 
veux pas... 

MARIA. 

Mais songez-y donc, dans cette maison... Aucun danger ne 
me menace, tandis que vous... Partez, je vous en supplie... 
croyez à mes pressentiments... Partez... avant une heure... je 
serai chez vous... 

DIANE. 

Avant une heure, tu me le promets. 
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. . i _ » '• 

MARIA. 

Je vous le jure. 

DIANE. 

Je cède, adieu donc, avant une heure ! 

(Elle sort par le fond.) 
FLAGEOLET, à Maria. 

Comme ça, c'est donc madame qu'on attendait? 

mahià. 

Moi-même; 

FLAGEOLET. 

Alors, c'est vous qui devez rester là-dedans. 

MARIA, regardant le cabinet. 

Ah! là-dedans, oui, c'est moi! (on sonne de nouveau.) 

FLAGEOLET. 

Encore quelqu'un..; On y va!... Entrez vite. (11 ferme la porte dd 
cabinet sur Maria.) Qui peut sonner à l’escalier de service? (11 ra ou- 
vrir au folul. Un instant après on entend tih bruit de vbix. Flageolet rentre en dé 

débattant contre Joseph. ) Mais, monsieur, c’est très-malhonnête... 

JOSEPH. 

! Tü he m'enipêcheras pas d’entrer... Je veux ma feinme, dui 
est venue tout à l’heure dans cette maison, dans cet apparte- 
ment, et je ne sortirai pas que je ne l’aie retrouvée... Y a-t-il 
une femme ici? 

» FLAGEOLET, & part. 

On m’a bien défendu de dire... 

JOSEPH, d'une voix tonnante. 

Y a-t-il une femme ici? • 

FLAGEOLET. 

Ici?... Vous voyez bien que non. 

JOSEPH. 

Je veux parler à ta maîtresse ; il faudra bien qu’elle m'expli- 
que.;. Où est-elle donc cette devineresse maudite?... Va la cher- 
cher à l’instant! il me la faut!... Mais va donc! va donc, otl 

jnalheur à toi! (il jette Flageolet dehors avec violence.) 

SCÈNE X. 

JOSEPH , seul. 

Est-ce qu’il y a vraiment des mauvais génies qui vous met- 
tent dans le cœur la terreur du mal avant qu'il ne soit arrivé?.. . 
Je ne peux pas rester chez Ducormier, je sors pour aller la re- 
joindre, elle à qui je pense toujours; afin d’arriver plus vite, je 
Veux prendre une voiture au coin du boulevard : Cocher, rue 
du Bac, 55, à côté du... — Connu, répond le cocher, je sors d'en 
prendre... — Comment ça?... — Une damein’a pris a l’heure... 
arrivée rue du Bac, 55, elle m’a fait attendre quelques minutes. 
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elle estressortieetjel’aiamenéeici près... — Où donc?... — Rue du 
Helder,3... — Elle ici... la nuit!. ..ah! je les connais bien ces abo- 
minables devineresses! leur métier n’est pas seulement de pré- 
dire les fautes qu’on doit commettre, elles aident à les consom- 
mer... Et Maria!... elle m’a dit d’aller chez Rucormier, elle me 
croit absent pour la nuit, et elle n’est pas rentrée... à deux heu- 
res du matin... est-ce qu’on peut tromper comme cela?... Mais 
il n'y a donc plus d’hommes à qui l’on puisse donner la main?... 
iln’y adoncplus de femmes à qui l’on puisse donner son cœur?... 
il n’y a donc plus rien?... Rien?... 

SCENE XI. 

JOSEPH, ALBERTA. 


ALBERTA, eutrant. 

Que me veut-on? A 

JOSEPH, la saisissant, 

C’est-elle ! Ah ! je vous attendais, madame. 

ALBERTA. 

Qui êtes-vous? 

JOSEPH. • 

Un homme dont vous avez troublé la raison, empoisotttié la 
vie! Dites-moi que vous m'avez trompé... dites-moi que volts 
vous êtes trompée vous-même... car enfin, vous pouvez bien 
vous tromper. 

ALBERTA. 

Nul pouvoir ne saurait changer ce qui doit être. 

JOSEPH. 

Nul pouvoir! vous mentez ! Vous croyez que Dieu ne veut ja- * 
mais détourner un malheur de l’homme qui le prie et l’im- 
plore? Vous calomniez tout le monde, vous calomniez le ciel ! 
Non, non, contre le mal qui me menace, j’ai mon courage, j’ai 
la pitié des autres, j’ai la bonté de Dieu. 

ALBERTA. 

L’homme marche où le destin le mène ! 

JOSEPH, comme nu homme égare. 

Mon Dieu! mais à prier, à pleurer!... j’oubliais l’horrible vé- 
rité! car ce n’est plus un soupçon... je suis sûr... voyons... ras- 
semblons mes idées... mes souvenirs !... Qu’cst-ce que je disais, 
madame?... par pitié! qu’est-ce que je disais? (Avec un «ri.) Ah! 
tout me revient.... oui, je comprends!.... malheur à toi, 
misérable sans cœur! qui prédis et accomplis toi-même tes 
prédictions! 

ALBERTA; calme. 

Insensé ! 

JOSEPH. 


Tu m’as dit : Ta femme te trompera, et tu as dit à ma femme : 
Je t’aiderai à tromper ton mari... Elle est venue, elle est ici! 
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ALBERTA. 

Ta femme? 

JOSEPH. , 

Elle est ici : il faut me la rendre ! 

ALBERTA. 

Tu es fou ! 

JOSEPH. 

Oui, ça peut venir, je le sens; mais il faut que tu me rendes 
Maria. 


ALBERTA. 

Je ne sais ce que tu veux dire. 

JOSEPH. 

Ne crois pas qu elle m’échappe. (Allant au cabinet de droite.) Cette 
porte est fermée,mais je la chercherai partout. (Allant à une antre porte. ) 
Je vais appeler la justice... parce qu’il n’est pas permis de dé- 
baucher une femme, vois-tu. .. de l’enlever à son ménage... 
parce qu’il faut que tu sois punie... Ah! j’étouffe! je suffoque!... 
(il fait quelques pas en chancelant.) Mais pendant que je serai sorti, tu la 
feras évader peut-être... non il y a d’autres appartements ici... 
elle doit être cachée là... Je la trouverai, je la ramènerai, etalors... 
tremble pour ta vie, car je ne pourrai jamais lui faire du mal à 
elle ; mais à toi... c’est sur toi que je serai vengé! 

ALBERTA, se croisant les bras. 

S’il doit me tuer, il me tuera. 

JOSEPH, l'entraînant. 

Allons! viens, viens!... 

(Il entraîne Alberta par la gauche.) 

SCÈNE XII. 


CHEZ DUCORMIER. 

DUCORMIER^ entrant une lettre à la main* 

Cette lettre de Diane. ..pourquoi ne l’ai-je pas reçue plutôt!... 
pourquoi ne m’a-t-elle pas dit qu’elle consent à devenir ma 
femme!... « Vivez et aimez-moi, m’écrit-elle... aux yeux de ma 
» tamille, notre mariage ne sera plus une mésalliance, mais une 
» réparation.» (parie.) Oh! qu’elle ignore toujours le piège que je 
lui avais tendu. . .Mais comment la faire sortir?. . .Par cette porte. . . 
(Montrant celle qui est dans le petit salon.) Impossible ! ils la verraient pas- 
ser, et puis Diane comprendrait tout... tandis qu’en chargeant 
Alberta de faire sortir la prisonnière.. .Oui, c’est bien cela... la 
même clef ouvre les deux portes du cabinet... 

JOSEPH, rentrant avec Alberta. 

Rien!... rien!... 

ALBERTA. 

Je te l’avais dit. 
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JOSEPH , apercevant le cabinet. 

Ah ! tu te joues de moi, misérable !.. Ce cabinet, je ne l’ai 
pas visité... La clef! 

ALBERTA. 

Je ne l’ai pas! 

JOSEPH. 

Sais-tu que je puis commettre un crime?... La clef! 

» ALBERTA, impassible. 

Je ne l’ai pas ! 

JOSEPH. 

Ya-t’en! va-t’en! Je saurai m’en passer, (Alberta sort.) Ma vie 
est la ! elle est là ! 

** DUCORMIER, ouvrant la porte de communication. 

Ils ne regardent pas en ce moment, (il passe chez Alberta et se dirige 
vers le cabinet.) Je suis Sauvé... 

JOSEPH s’est arrêté et le regarde. « 

Un homme ! il va être à cette porte ! (n le saisit.) Misérable ! * 

DUCORMIER, se retournant. 

Joseph ! 

JOSEPH. 

Ducormier ! - 

. DUCORMIER. 

Que me veux-tu? * 

JOSEPH. 

Tu viens retrouver là une femme. 

DUCORMIER. 

Qui t’a dit? 

to JOSEPH. 

Cette femme, c’est ta maîtresse. 

DUCORMIER. 

Que t'importe ? 

* JOSEPH. 

Cette femme, c’est Maria ! 

* DUCORMIER. 

Mària !.. As-tu perdu la tête? 

JOSEPH. \ * 

Ah! maintenant, tout s’explique pour moi!., tes visites fré- 
quentes , ce souper, cette invitation. C’est Maria qui est là, té 
dis-je! 

DUCORMIER^ voulant sortir. 

Ce n’est pas elle ; laisse-moi. * ^ 

JOSEPH y l’arrêtant. 

Te laisser... Non, je la verrai. 
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DUCORMIER. 

Et si je ne veüi pas ? 

JOSEPH. 

Alors, je regarderai ta résistance comme un aveu, et je te 
tuerai. * 

DUCORMIER , à part. 

Pris entre deux éclats!... deux scandales! (Haut.) Écoute, ton 
honneur n'est pour rien dans tout ceci, et je vais t'en donner 
une preuve. Prends cette clef, ouvre cette porte et charge-toi 
toi-même de faire évader cette femme qui est menacée. 

(Il éteint la lampe, nuit à la rampe.) 

JOSEPH. 

Que fais-tu? 

DUCORMIER. 

Il faut qu’elle te reste inconnue, que tu ne voies pas son 
visage, mais sa voix te dira que ce n’est pas Maria. 

JOSEPH. 

* Si c’était elle ? 

. DUCORMIER. 

Réponds-moi. M’as-tu compris ? 

JOSEPH. 

Oui. 

DUCORMIER. 

Tu feras ce que je demande? 

JOSEPH. 

Oui. 

DUCORMIER. 

Hâte-toi. (il rentre chez lui par le panneau.) 

JOSEPH. 

Il n’oserait pas me demander de la faire évader si c’était 
elle!... Non, Maria n’est pas là.- (Allant pré» au cabinet.) Sortez, 
madame. . ' 

MANIA, on dedans. 

Est-ce vous, monsieur Ducormier» 

JOSEPH , s'éloignant du cabinet, laisse tomber la clef. 

Grand Dieu! c’est sa voix!... c’est elle!... c’est Maria y. . Oh! 
la misérable! je la tuerai! je veux la voir! Où est la clef?... 
L’infâme!... Mais où est donc la clef?... (il cherche à terre.) 

FLAGEOLET, entrant du fond , deux flambeau* à la main. 

Dites donc, monsieur, allez- vous partir? 

JOSEPH, trouvant la clef et allant ad cabinet. 

La voilà! (s’arrêtant.) Non ! non! j’ai mal entendu... C’est Je 
vertige... Non! Maria n’est pas là!... Maria ne peut être là. (u 

ouvre 1%. porte ; Mari» parait.) Maria ! Mafia ! Ah !... 

(Il tombe à la renverse.) 

MARIA, se jetant sur lui. 

Mon mari ! Joseph !... mon ami ! 
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» 

* * 

FLAGEOLET j courant effare. 

Du secours ! du secours î 

(Grand bruit chez Ducormier.) 
DUCORMIER, entrant le premier. . 

Impossible de les retenir... Mais elle doit être partie main- 
tenant. 

(Bonaquet, D’Estival et les convives entrent, ouvrent brusquement la 
porte du cabinet, et le traversant, se trouvent chez la Devineressse.) 

d’estival. 

Tiens! un autre appartement! 

BONAQUET. 

Que signifie tout cela? 

MARIA. 

Ah! messieurs, messieurs ! sauvez mon mari!... 

BONAQUET. 

Madame Fauveau, ici ! 

MARIA. 

Joseph se meurt ! < 

(Bonaquet court à Joseph, Diane paraît au fond et écoute.) 

D’ESTIVAL^ montrant Maria. 

Monsieur Ducormier, était-ce là la beauté que vous nous aviez 
promise à la fin du souper? 

SCÈNE XIII. '• , ] 

MARIA, JOSEPH, D’ESTIVAL, DtiCORMIER et les Amis, Mr le 
devant, DIANE. 

A ' 

DIANE, d'une voix éclatante, et montrant Maria. 

Pas un soupçon sur cet ange, messieurs !. t . 

•* tous. > , 

La duchesse ! 

DIANE. * 

Cette femme, qu’on vous avais promise, c’était moi! 

, ducormier. > »- 

Diane ! 

DIANE. 

A quoi me servirait de me taire, monsieur? j’avais donné 
mon honneur avant que vous n’eussiez tenté dé me le voler. 
(a d'Estivai.) Monsieur d'Estival, tout est rompu entre nous. 

' d’estival. 

Oh ! je vous vengerai, madame ! 

DIANE. 

Non... je me vengerai moi-même. 

4 r ducormer. 

Madame la duchesse!... 
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DIANE, ri’on air rte surprise affecté. 

Pourquoi ne m’appelez-vous pas Diane? Ce que j’ai écrit il 
y a une heure, m’enchaîne irrévocablement à vous... Je suis 
votre femme, monsieur. 

TOUS. 

Sa femme ! 

, DIANE. * 

Et maintenant que de cette triste nuit il ne reste rien sur 
la réputation de la plus pure des femmes ! 

(Montrant Maria.) 

. MARIA. 

Ah! madame, mais ce n’est pas de moi... c’est de lui... c’est 
de Joseph qu’il s’agit. 

DIANE. 

Joseph ! pâle et mourant!... 

. MARIA. 

J1 m’accuse, il me croit coupable... 

(Joseph couvre les yeux et se soulève lentement.) 
JOSEPH. 

Elle!... (Regardant autour rte lui.) Ici ! . . . (Poussant un cri. ) Ah!... la 

prédiction disait vrai ! 

(Il retombe.) 


ACTE III. 

» • 

Le théâtre représente une chambre au premier étage chez Joseph 
Fauvcau. Au fond, à gauche, un escalier descendant au magasin ; à 
droite troisième plan, porte d’appartement ; deuxième plan, une 
. porte ; premier plan, un placard ; au fond, une cheminée, vases et 
pendule, deux fauteuils auprès ; à droite premier plan, un secrétaire 
ouvert, auprès un grand fauteuil ; deuxième plan une fenêtre, à 
gauche une table ronde, une bouteille et un verre, une chaise auprès, 
derrière une autre chaise.. Tout dans la chambre est en désordre. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

JOSÉPHINE, BONAQUET. 

* BONAQUET, assis. 

Et votre maître n’a pas reparu depuis ce matin?... 

jdfcÉPHINE. 

Non, monsieur, ni madame non plus; après la scène d’avant- 
hier soir, elle a passé toute la nuit à pleurer.. Hier matin, elle 
est sortie avec l’enfant, et je ne sais pas oii elle est allée... '* 

BONAQUET. 

Je le sais moi... Elle est auprès de madame Bonaquet, qui. 
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je l’espère, lui rendra un peu de calme, lui fera entendre rai- 
son, et la décidera à rentrer dans son ménage. , • 

JOSÉPHINE. 

Oh! tant mieux, monsieur !... 

BONAQUET . 

Dites-moi... ces scènes de violence se renouvellent donc sou- 
vent dans la maison? ' • 

'JOSÉPHINE. 

Presque tous les jours ; monsieur n’est plus le même depuis 
quelques mois, ses habitudes, son caractère et jusqu’à sa te- 
nue... tout ça est bien changé... Une maison qui était si heu- 
reuse autrefois!... Ah! c’est fini, le malheur est entré ici, mon- 
sieur le docteur, il n’en sortira plus... 

(Bruit de sonnette dans la coulisse.) 

BONAQUET. 

On monte l’escalier. 


JOSEPHINE. 


C’est monsieur... 


Lui!... 


BONAQUET, se mettant i l’écart. 

SCÈNE II. 


LES MÊMES, JOSEPH, pâle, les vêtements en désordre et souillés, la barbe 

longue. 

JOSEPH entre sans voir Bonaquet, il va s'asseoir «uprès de la table et jette son 

chapeau loin de lui. 

Joséphine !... (Avec colère.) Joséphine!... * 

, JOSÉPHINE. 

Monsieur. 

JOSEPH. 

Elle n’est pas revenue, n’est-ce pas?... 

JOSÉPHINE. r 

Non, monsieur.*. 

JOSEPH. 

La malheureuse!... Oh! si elle était là!... Où est la bouteille 
à l'absinthe!... . . 

JOSÉPHINE. 

Sur la table, près de vous, monsieur. 

, % , JOSEPH. , 

Va-t’en, (il se verse et boit; Louise échange un signe avec Bonaquet et sort.) 

Si elle était là... Si je la retrouve... et il le faudra bien... que je 
la retrouve... que je la tue... Oh! non... je ne pourrais pas... 
(h boit.) Pourquoi elle?... il vaut mieux que ce soit moi qui 
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meure... puisque je n'ai pas un ami, puisque je n'ai plus de 
femme, plus d’enfants... puisque je suis seul... seul... 

BONAQUET, s'approchant. 

Joseph?... et moi? 

JOSEPH, relevant la tète. 

Toi!.., (il 6b leve lentement, s'approche de Bonaquet qui lui ouvre se* bras.) 

Toi ! (Éclatant.) Ah! si tu savais comme je soutire! 

(Il tombe dans les bras de Bonaquet en pleurant.) 
BONAQUET. 

Pauvre Joseph !... mais pourquoi n’es-tu pas venu à moi? 

. - . JOSEPH. I 

!V Non, je t'ai évité, je t’ai fui, au' contraire, et maintenant... 

(D'une voix sourde.) Il est tl’Op tard. 

BONAQUET. * 

Trop tard... et pourquoi? Voyons, parle, qu’y a-t-il? 

JOSEPH. 

Il y a... (Buvant.) Il y a que je rends Maria malheureuse 
comme les pierres ! 

* bonaquet. * 

„ Pourquoi?... 

. w JOSEPH. 

* A- * I» 

Attends, je vais te dire ; mais c'est que, vois-lu, j'ai... j'ai de 
la peine à rassembler mes idées... (portant la main à sa tète.) Ça 
bouillonne, ça me. brûle... 

bonaquet. 

Veux-tu que je t’aide?... 

JOSEPH. .. 

Oui... . . ■%’ 

BONAQUET. 

Tout cela ne date-t-il pas de cette rencontre, la nuit, chez 
.Alberta?.. 

JOSEPH. 

Oui... 

BONAQUET. 

Mais ta femme est innocente... la duchesse l'a déclaré publi- 
quement... C'est elie-mème qui devait se trouver dans cette 
. chambre, et la preuve, c’est que, depuis deux mois, elle a épousé 
Ducormier. *.• 

JOSEPH. 

Oui, je sais bien qu’on m’a dit tout cela. 

BONAQUET. 

Eh bien?... 

JOSEPH. » 

Eh bien, je ne l'ai pas cru. 

BONAQUET. 

Comment? 
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•> + « 

JOSEPH. ? - 

Vois-tu, on lui a fait souvent des propositions, on lui a écrit. ' 
(Monvement de Bonaquet.) Oh! ne me dis pas non, j’ai décacheté les 
lettres... 

BONAQUET. 

Et tu rends ta femme responsable de... . * 

v JOSEPH. 

On ne propose qu’aux femmes qui ont la réputation d’ac- 
cepter... \ 

» BONAQUET. 

Mais c’est affreux ce que tu dis là. 

JOSEPH. 

Allons donc!... d’ailleurs la tueuse de cartes l’avait an- 
noncé... 


Les cartes!... 


BONAQUET. * 


JOSEPH. 

Aussi, je me suis dit : pour sûr, mon tort aura été jusqu’ici 
de ne pas assez surveiller ma femme, d’avoir eu trop de con- 
fiance en elle... Dès ce moment, la jalousie a bouleversé mon 
caractère; je me suis peu à peu montre dur, bourru, métiant, 
je n’avais ni le courage d'avouer ma jolousie ni le courage de 
n’ètre pas jaloux... Et pourtant, elle soutirait avec une patience 
d’ange mes injustices, mes duretés, à quoi elle ne comprenait 
rien. Je la voyais de plus en plus triste; souvent je la surpre- 
nais toute en larmes, embrassant notre fils... Alors elle me di- 
sait d’un air qui me déchirait le cœur : la sorcière n’avait peut- 
être pas tort de me prédire d’aflreux malheurs, je ne sais pas 
comment ils arriveront, mais voilà déjà qu’ils commencent. 

BONAQUET. 

Comment ! avec ton bon sens tu ne pouvais pas vaincre une 
jalousie - si folle ! 

# JOSEPH. 

Est-ce qu’on a du bon sens quand on est jaloux ! Enfin, un 
jour Maria m’a dit : « Joseph, je ne t’ai jamais menti, je t’ai 
aimé autant qu’on peut aimer quelqu’un, chaque jour tu-me 
dis des paroles blessantes. Je les ai si peu méritées, que je ne les 
comprends pas. Il faut nous expliquer franchement, car, si tu 
contmues à te montrer si méchant, si injuste, toi autrefois si bon, 
je finirais peut-être par ne plus t’aimer. » — Ne plus m’aimer, 
c’est que tu as un amant, malheureuse ! 11 y a longtemps que je 
m’en doute, j’en suis certain maintenant. Alors j’ai eu comme 
un vertige de rage, de désespoû', et j’ai levé la main sur Maria. 


k 


BONAQUET. 


H . A 
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* « 

, ■ JOSEPH. 

■ C’est ignoble, c’est lâche ! n’est-ce pas ? de vouloir battre une 
pauvre femme, je le sais bien, mais la jalousie vous rend fu- 
rieux. Aussi, j’ai repris en secouant le bras de Maria : « Avoue- 
que tu as un amant, misérable ! — Si j’avais un amant, m’a- 
t-elle répondu, je l’avouerais, quand tu devrais me tuer sur la 
place, car de ma vie je n’ai menti. Tu viens de m’outrager, de 
me frapper, tu n’as plus ta raison, je te pardonne. — Tu me par- 
donnes ! c’est toi qui devrais me demander pardon à genoux , 
malheureuse ! — Je le veux bien, car pour me maltraiter ainsi, 
tu dois cruellement souffrir, et si j’en suis involontairement la 
cause, je t’en demande pardou, me voici à genoux, es-tu con- 
tent? Mais, au moins sois bon et juste pour moi; crois à ma 
franchise, à ma tendresse, qui a résisté à tant de chagrin. » 

BONAQUET. 

Et cette soumission ne t’a pas désarmé; ces paroles si sincères 
ne t’ont pas vaincu ? 

JOSEPH j d'un ton laroucbe. 

Pour que Maria, elle si fière, se soit agenouillée devant moi, 
il faut qu’elle ait quelque chose à se reprocher. 

* (Il veut boire.) 

' BONAQUET, l'arrêtant. 

Mais, voilà déjà cinq fois que tu bois. 

• JOSEPH. ' 

Après ?„•#. Je bois bien plus que cela. 

BONAQUET. 

Mais alors, tu t'enivres. ^ 

JOSEPH. * 

Eh bien, oui, je m’enivre. 

BONAQUET. 

Mais sais-tu ce que tu fais, ce que tu dis, malheureux ? 

JOSEPH. 

Oui, je sais que je m’enivre souvent... tous les jours. 

BONAQUET. * g 

Ah! 


» J, JOSEPH. 

Esfrjce que tu crois que je veux sans cesse vivre avec mon 
malheur ?... Je veux ne pas me souvenir, ne pas savoir; je veux 
oublier ces trois mois, la nuit d'hier, la nuit d’avant-liier soir, 
cette nuit!... Laisse-moi boire. • > 

* BONAQUET, le retenant. 

Hier soir, cette nuit, qu’as-tu donc fait, malheureux, parle. 

JOSEPH. 


Hier soir, j’étais irrité... 


Je lui faisais une scène, je ne sais 
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plus pourquoi. Enfin, j’ai encore levé ia main; l’enfant était là, 
il a couru à elle comme pour la défendre. Tu l’aimes donc 
mieux que moi ! ai-je crié; et je l’ai enlevé par le bras. Alors, 
Maria... Oh ! ce n’était plus la même femme. Assez! m’a-t-elle * 
dit en se mettant entre moi et l’enfant... Joseph, quoique tu sois 
devenu bien cruel, j’aurais continué à sounrir; mais, c'est la 
première et la dernière fois que mon (ils aura été menacé par 
son père ! 

BONAQUET. 

Et alors !... 

JOSEPH. 

Je suis sorti... j’ai erré dans les rues sans savoir où j’allais ; 
quand je suis rentré, Maria n’y était plus, l’enfant n’y était pluj>... 

Et cette nuit!... cette nuit, je l'ai passée... là... seul !... seul!... 

BOÏSAQUET. 

Et... où crois-tu qu'elle soit allée? 

JOSEPH. 

Je n'en sais rien, puisque sa vieille mère infirme s’est retirée 
au pays, à cent lieues d’ici... Tu penses peut-être qu’au point 
où j’en étais avec Maria, ça m’a été égal qu’elle soit partie... 

Eh bien, non ! si peu que je la voyais, c’était toujours ça... et 
par moment je la regardais, en me rappelant comme un rêve 
d’il y a longtemps notre petit ménage d’autrefois, notre amour, , 
nos beaux projets... C’était, je le sais bien, autant de coups de 
poignard que je me donnais à moi- même; mais c’est égal, je 
me disais : J’ai pourtant été heureux, moi... Donne-moi à noire, 
je veux boire... 

BOX A QU ET. 

Non, tu ne boiras plus... Tes malheurs sont imaginaires; ce 
n’est pas l’oubli qu’il te faut, c’est la raison pour en triompher. 

JOSEPH. 

La raison !... la raison !... Ah ! c’est que tu te figures que je 
n’ai pas d’autre souffrance, d’autre sujet de désespoir que ce 
que je viens de te dire ; tu n’as rien vu, rien compris , rien de- 
viné !... Toi, un savant médecin !... 

* BONAQUET. 

Qu’est-ce donc ? 

JOSEPH. 

Attends... Bientôt deux heures!... Oui, l'instant va venir. 
Prends cette main... elle brûle, n’est-ce pas... Interroge mon 
pouls, interroge l’éclat de mes yeux... c’est la fièvre, n’est-ce 
pas ?... la fièvre !... Eh! non, c’est le délire !... (iVuue toix sombre.) 
C’est la folie ! ■ . , 


La folie ! 


BONAQUET. 


JOSEPH, avec force. 

Eh! bien, oui, je suis fou ! 


* 
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BONAQUET. 

O mon Dieu ! ' I 

JOSEPH. 

Je suis fou, te dis-je ! Ça t’étonne, n’est-il pas vrai, ce que je 
te dis là... les autres fous ignorent leur mal... ils sont bien heu- 
reux, ceux-là! 

BONAQUET. 

Mais qui te fait croire?... 

JOSEPH. 

D’abord, ça venait par longs intersalles... c’étaient des en- 
vies de pleurer sans raison... quand j’embrassais mon fils... et 
puis, de bruyants accès de rire, dans les moments de tristesse!... 
la mémoire m’échappait, j’avais des colères furieuses, ou des 
terreurs folles... plus tard, c’est devenu plus fréquent, et lors- 
que je luttais, je sentais que le mal était plus puissant que ma 
volonté, je sentais ma raison s’éteindre, j’entendais sortir de ma 
bouche des paroles sans suite, des mots vides de sens... Enfin; 
je me sens fou... là, comprends-tu cela ? s dis, comprends-tu 
ce supplice?., comprends-tu 'maintenant que je m’enivre... ou 
que je veuille mourir ? 

BONAQUET. 

Oui, oui, je comprends tout ce que tu souffres....’’ 

JOSEPH. 


Ah! c’est bien affreux, va... de savoir que l’on est fou!... 
chaque jour, lorsque deux heures sonnent, je. sais que la folie 
va s’emparer de moi..- .je cours me cacher, je m’enferme, j’ai 
honte de moi-même et’ je tremble pour les autres, car je ne 
sajs pas si l’acçès qui conimë^ce va me jeter dans un rire stu- 
pide, ou dans une rage... qimpeut me faire commettre un 
crime... \ 

BONAQUET. N. 

Un crime... * \ 

JOSEPH. » 

Oui, un crime. Et puisque lu as eu la f bonne^tensée de venir, 
il faut que tu t’empares de moi. mon ami, il faut que l’on m’en- 
ferme... il faut... est-ce que je sais moi?., il faut que l’on me 

S [arrotte... (Éclatant.) Mais, oui, il le faut !... si j’allais tuer ma 
emme pu mon enfant!... 

BONAQUET. 

Joseph ?... 

JOSEPH, marchant à grands pas et parlant d'une voix très-hrèvr. 

La tuer!... les tuer tous les deux... Eh bien! pourquoi?-.. Eh ! 
bien... pourquoi?.. 


BONAQUET, le regardant avec effroi. 

Mon ami.» 
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JOSEPH, avec égarement. 

Mais je les aime... Oui, elle est bonne... 11 est si beau mon 
enfant!., (pieoraut) Et ils m’ont quitté, quitté tous les deux ! Est- 
ce que tu crois qu'ils sont perdus pour moi, dis ?... Est-ce que 
tu crois que je ne les verrai plus... 

SCENE HI. 

Les Mêmes, MARIA. 

MARIA, qui est entrée sur les dernières paroles. 

Nous voilà, Joseph ! 

JOSEPH, poussant un cri et restant longtemps en face de Marie, qui est tombée à 

genoux . 

Ah !... c’est-elle !... ne t’en va plus, reste auprès de moi, tou- 
jours, Oui, toujours... (Tombant assis, et presque évanoui.) Toujours! 

MARIA. 

Mon Dieu! qu’a-t-il donc? 

•JOSEPH. 

Oh ! je Souffre... ma tète... ma tète?... (Deux heures sonnent.) 

BONAQUET, regardant la pendule. 

Deux heures. 

MARIA. 

Il souffre... il est malade. 

BONAQUET. 

Oui... 

MARIA. 

Mais pourquoi ne me le disais-tu pas, Joseph? J’aurais tout 
supporté de ta part... tandis que je t’ai peut-être fait mal par 
des paroles que je n’aurais pas dû te dire... je t’en demande 
pardon, Joseph?... mon ami, veux-tu me pardonner?., veux-tu 
me regarder... je t’en conjure?... , 

JOSEPH, revenant à lui et regardant alternativement ceux -qui l’entourent. 

Ah ! vous ne savez pas... Je l’ai revue, je l’ai retrouvée... la 
voilà... (Baisant les mains de Maria.) Elle m’aime, elle n’a jamais ai- 
mé que moi. 

MARIA. 

Ah! tu me crois donc enfin!.. 

BONAQUET. 

Silence... Joseph, il faut rentier chez toi... la fatigue t'ac- 
cable, il faut te reposer... viens... 

JOSEPH. 

Moi... la quitter... je l’aime tant... nous sommes si heureux 
m semble toujours, toujours heureux ! 

BONAQUET. 

Allons, viens, je le veux... . . 4 . . , . 
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JOSEPH. 

Ah! tu es méchant!... mais que je l'embrasse encore... (u 

• éloigue ea envoyant des baisers à Maria.) A bientôt, Maria, à bientôt, (a 
B ousquet en sortant entraîné par lui.) Ah! tu es méchant! 

SCÈNE IV. 

MARIA seule, puis BONAQUET. 

MARU. 

C’est singulier, il y a bien longtemps que je ne l'ai vu si doux 
et si calme, et cependant il me faisait peur, il y avait dans son 
regard, dans son sourire, quelque chose de déchirant... (Bona- 
quet reparaît.) Eh bien, docteur? 

, BONAQUET. . 

Joséphine est auprès de lui... il ne tardera pas, je pense, à 
s'endormir. 

MARIA. 

Docteur, d’où vient donc cet air d’égarement que j’ai déjà re- 
marqué en lui?... 

BONAQUET. 

C’est... c’est la fatigue... le besoin de repos ; mais, voyez-vous, 
ma bonne madame Fauveau... il va au fond de tout cela... une 
affection... une maladie que... enfin, s’il reste ici, libre de sortir 
à toute heure... il ne guérira pas... 

-# MARIA. 

Mais je lui prodiguerai tous mes soins. 

BONAQUET. 

Cela ne suffit pas; il faut.... 

MARU. 

Quoi donc ? 

BONAQUET. 

La campagne, le grand air, une belle vue... d’autres visages. 

MARIA. 

Cela lui fait donc mal de me voir ? 

BONAQUET. 

Je ne dis pas cela. 

MARU. 

Mais que dites-vous donc alors ? 

BONAQUET. 

Je dis... je dis que parfois c’est un triste métier que celui de 
médecin. 

MARIA. 

Eh bien , ne vous fâchez pas, je ferai ce que vous ordonnerez. 
11 partira, docteur; je vais m’arranger pour ça... Mais vous me 
le guérirez, vous me le sauverez, n’est-ce pas ? 
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BONAQUET. 

Oui, je l’espère... je... Mais ne me faites donc pas pleurer 
ainsi. 


MARIA. 

Adieu, docteur. 

BONAQUET. 

Eh bien, où allez-vous? 

MARIA. 

Où je vais?... prendre mes mesures pour au’il ne manque 
de rien. Notre magasin se perd ; tout le monae s’en aperçoit, 
et l’on m’a fait des offres d’achat... Je vais accepter ces offres et 
je vous apporterai l’argent. 

BONAQUET. 

L’argent... l'argent !... Que voulez-vous que j’en fasse? 

MARIA. 

Mais c’est pour lui, pour Joseph, que vous emmènerez dans 
une jolie maison, à la campagne, où il aura tout ce qu'il faudra , 
de l’air, du soleil. Je veux qu’il soit comme un prince, 
monsieur Bonaquet. 

BONAQUET. 

Et vous, et votre enfant?... 

MARIA. 

Je mettrai le petit en pension chez de braves gens, et moi... 
eh bien, je demanderai a ma bonne duchesse de me prendre 
pour femme de chambre. 

BONAQUET. 

Femme de chambre... Vous? 

MARIA. 

Ça ou autre chose. ... Ça m’est bien égal, ce que ie serai , tant 

Î ue vous ne m’aurez pas rendu mon pauvre Joseph. Au revoir, 
odeur. 

BONAQUET. 

Au revoir, mon enfant. 

(Maria sort par la droite.) 

SCÈNE y. 

BONAQUET, pais DIANE. 

BONAQUET. 

Malheureuse femme! le lui rendre!.. Qui sait quand ce jour 
viendra? qui sait si la guérison est possible ? 

(Bruit de sonnette.) 

JOSÉPHINE, sortant de la chambre de Joseph. 

Je crois qu’il est entré quelqu'un dans le magasin. (Elle « à 
l’escaiier de gauche.) Ah ! c’est madame de Beaupertuis, 

DIANE, entrant. 

Votre maîtresse y est-elle ? 
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. JOSÉPHINE. 

Non, madame ; elle vient de sortir à l’instant. 

BONAQUET, à part. 

La duchesse de retour à Paris!... 

DIANE, se détournant. 

Vous, monsieur Bonaquet ! 

BONAQlîET, saluant. 

Madame... Ducormier n’est pas avec vous? 

DIANE. 

Non. 11 est allé solliciter, je crois, une audience du ministre 
des affaires étrangères... line viendra que plus tard; son ambi- 
tion passe avant ses amis. 

BONAQUET. 

Êeux que nous avons ici sont bien malheureux, ma chère 
madame Ducormier. 

DIANE. 

Duchesse de Beaupertuis. 

BONAQUET. 

Ducormier est mon camarade de college; il voils a aimée 
beaucoup, vous et votre position ; pour vous conquérir toutes 
deux, il a employé des moyens... Je n’ai rien à en dire; mais... 
vous comprenez, ma chère madame Ducormier... 

DIANE. 

Duchesse de Beaupertuis. 

BONAQUET. 

Ah çà ! pourquoi m’interrompez-vous deux fois pour me dire : 
Duchesse de Beaupertuis ? 

DIANE. 

Parce que vous me donnez deux fois un nom que je n’accepte 
pas. 

BONAQUET. 

Comment ! vous avez épousé Ducormier, en bonnes et légi- 
times noces, et vous ne voulez pas que je vous appelle madame 
Ducormier ? 

DIANE. 

Non, je ne le veux pas. 

BONAQUET. 

Alors, comment diable arrangez-vous cela ? 

DIANE. 

Je ne prends de ce mariage forcé, entendez-moi bien* que ce 
que la loi m’oblige à en prendre. 

BONAQUET. 

La loi vous impose le nom. 

DIANE. 

Dans les actes publics; mais chez moi, pour ma famille, pour 
mes amis, pour tous ceux qui me parlent, je reste duchesse de 
Beaupertuis. 
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BONAQUET. 

Mais vous avouerez, paa chère madame Du.,,, 

DIANE. 

Duchesse... 

BONAQUET, »e reprenant. 

De Beaupertuis ; c'est juste. Enfin vous reconnaissez que la 
loi vous impose le même domicile?... 

DIANE. 

Dans un même domicile on peut trouver deux appartements... 
le sien, le mien... 

BONAQUET. 

Vraiment! Ah çà! mais vous avez au moins en comm un 
l'existence.,, publique? 

DIANE. * - 

Certainement !...Par contrat, monsieur Ducormier a la jouis- 
sance d'üne somme raisonnable pour ses dépenses et des plaisirs 
honnêtes, et, en outre, quand il y a. une place dans ma voiture 
ou dans ma loge, il est libre de la prendre si ça ne me gêne 
pas. 

BONAQUET. 

Mais c’est une vie d'esclave qu’il a là. 

DIANE, 

Nullement ! Quand je yais dans ma famille ou dans notre 
monde, je ne l’emmène pas; il est libre d'aller où U veut. 

BONAQUET. 

Alors, c’est une vie d’humiliation et de honte que vous lui 
faites... 

DIANE. 

Est-ce donc moi, monsieur, qui ai rendu ce mariage indis- 
pensable ? 

BONAQUET. 

Et il supporte tout cela ? Tenez... je suis d’un naturel assez 
doux , mais si vous me traitiez de cette manière, je vç>us étran- 
glerais, ma chère madame Ducormier... 

DIANE, riant. 

Et je vous en estimerais davantage, docteur Bonaquet. Mais 
nous ne sommes pas ici pour nous dire des douceurs... Que se 
passe-t-il? 

BONAQUET. 

Rien de bon... Ce pauvre Joseph ! 

DIANE. 

Eh bien? 

BONAQUET. 

Sa raison est perdue... 

DIANE. 

Est-il possible?... 
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BONAQUET. 

Il faut qu’il quitte cette maison... Et sa femme... cette pauvre 
madame Fauveau !... elle veut vous demander de la prendre à 
votre service... 

DUNE. 

A mon service? 

BONAQUET. 

J’ai pensé que vous, qui l’aimez et qu’elle aime, vous sauriez 
mieux que moi vous tirer de la révélation... 

DIANE. 

Quoi! vous exigez?... 

BONAQUET. t 

Je n’exige rien ; mais il faut qu’elle sache l’état de son mari... 
parce que, pour elle, pour son enfant, il y a danger! 

DIANE. 

Danger ! Il faut me l’envoyer avec son enfant Par mon affec- 
tion, par mes soins peut-être, je dominerai sa douleur, je la re- 
tiendrai près de moi. Pendant ce temps, vous mènerez ce mal- 
heureux Joseph dans la maison où vous croirez qu’il devra être 
le mieux. 

BONAQUET. 

Très-bien ! 

DIANE. 

Dépensez largement tout ce qui sera nécessaire, nous régle- 
rons ensemble... 

BONAQUET. 

Tenez, vous êtes une bonne et digne femme, et je n’ai plus 
envie de vous étrangler, madame la duchesse. 

DUNE. 

Allons, serrez-moi la main : nous sommes peut-être tous deux 
meilleurs que nous n’en avons l’air. 

BONAQUET. 

Ce n’est pas impossible... Une voiture s’arrête devant le ma- 

g isin. Est-ce que ce serait Maria?... (u va à u fen.\tre.) Non, c’est 
ucormier... Je me retire... il est indiscret d’assister a vos scènes 
conjugales... Avant une heure, je reviens, et je vous envoie Maria 
et son fils. 

DIANE. 

C'est convenu... 

(Bonaquet sort par la droite, Ducormier arrive par le fond.) 

SCÈNE VI. 

l’ DUCORMIER, DIANE. 

DUCORMIER. 

La voiture vous attend, madame. Partons !... 

DIANE. 

Déjà! Non, je reste... 
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DUCORMIER. 

J'ai d’autres courses à faire, et... 

DIANE. 

Je ne vous retiens pas... 

DUCORMIER. 

Je désire que vous veniez avec moi chez le ministre... 

DIANE. 

Je n'irai pas... 

DUCORMIER. 

Mais il s’agit d’un poste important que j’espère obtenir... 

DIANE. 

Le ministre est de mes amis... je désire qu’il sache que, pour 
être devenu mon mari par une ruse odieuse, vous n'en êtes pas 
plus digne de représenter la France... 

DUCORMIER. 

Vous oserez lui dire... 


DIANE. 

Toute votre conduite... mon Dieu,oui.Voyez-vous,monseurDu- 
eormier, quand vous vous êtes attaqué à moi, il fallait y regarder 
à deux fois. ..mon cœur abusé a pu se montrer faible ; mais j'ai 
la tête forte!... C’est l’ambition qui vous a rendu perfide, lâche, 
et menteur envers moi, c’est dans votre ambition^que je vous 
frapperai... votre obscurité vous pèse... vous n’en sortirez pas... 
et vous verrez, monsieur... que ce que je veux... je le veux 
bien. 

DUCORMIER, avec une colère contenue. 

Quand donc votre ressentiment s’apaisera-t-il ? 

DIANE. 

Jamais!... Vous m’auriez trompée, trahie, je vous aurais par- 
donné peut-être... mais un guet-apens! 

DUCORMIER. 

Laissiez- vous une autre voie à ma passion ? 

DIANE. 

Votre passion !... La passion fait des choses grandes, hardies, 
criminelles peut-être, jamais de choses viles et basses. 

DUCORMIER , éclatant. 

Mais ne craignez-vous pas qu’à la fin ma patience... 

DIANE , froidement. 

Est-ce que l’aiguillon vous pique , monsieur Ducormier ? 

DUCORMIER , se calmant. 

Oui, je sens la blessure, car elle va frapper au cœur qui, 
malgré toutes les rigueurs dont vous le torturez... 

DIANE. 

A la bonne heure, vous n’êtes plus effrayant. 


Diane ! 


DUCORMIER, tendrement. 


4 . 
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DIANE. 

Mais vous redevenez plat et ridicule. 

(Elle sort. Ducormier reste un instant anéanti, puis jj se relève &ypc 
» fureur.) 

SCÈNE VII. 

DUCORMIER, seul. 

Est-ce assez de dédains! est-ce assez de mépris!... femme im- 
prudente !.„ Tu ne vois pas qu'à l’envie qui tue ronge, à cette 
soif de Tantale qui, chaque jour, s’éveille plus ardente en moi, 
tu ajoutes la haine et ses terribles conseils, la vengeance et ses 
sombres projets... Diane! Diane!... cette chaîne qui m’étreint 
pour me livrer sans défense au ridicule, brise-la, ou je 
briserai. 

SCÈNE VIII. 

DUCORMIER, MARIA. 

(Maria entre de droite, et sans voir d’abord Ducormier, traverse la 
scène et va écouter à la porte de Joseph.) 

MARIA. 

Je n'ai trouvé personne... Monsieur Ducormier! 

DUCORMIER. 

Madame Fauveau! Combien ma femme sera fâchée de n’avoir 
pas attendu un peu plus longtemps!... 

MARIA. 

Elle était ici? 

DUCORMIER. 

Au lieu d’envoyer savoir des nouvelles, nous serions venus de- 
puis longtemps nous-mêmes, si nous n’avions craint que notre 
présence ne vous rappelât de fimesles souvenirs... 

(MARIA. 

Je ne puis que remercier ma bonne duchesse de ce qu’elle a si 
généreusement déclaré... mais c’était trop tard !... Et pour vous, 
monsieur, j’ai dépensé toute ma force à pleurer!... il ne m’en 
reste plus pour en vouloir à personne. 

DUCORMIER. 

Croyez que je suis sensible à tant de bonté ! 

MARIA. 

Ce n’est pas que je sois bonne, c’est que j’ai vu que nous 
sommes bien peu entre les mains du sort... 

DUCORMIER. 

C’est du découragement. 

MARIA. 

Non, c’est de la soumission ! Pour être agréable à madame la 
duchesse, je l’accompagne chez une diseuse de bonne aventure. 

•* 
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DUCORMIER. 

Quoi? c'était vous?.,, 

MARIA. 

Elle ne vous l’avait pas dit?... 

DUCORMIER . 

Non, j’avais cru que c’était une femme de chambre qui l’avait 
accompagnée. 

MARIA. 

Cette devineresse m’a prédit le chagrin, la ruine, les dou- 
leurs!... je riais de la prédiction... mais tout est venu, douleurs, 
chagrin, ruine!... Et moi qui étais si heureuse autrefois, c’est 
en tremblant qu’aujourd’hui je demande à madame la du- 
chesse de m’accepter pour femme de chambre... 

DliCORMIER. 

Femme de chambre!... madame Fauveau... Mais cette Al- 
berta... ne vous a-t-elle pas prédit autre chose encore!... 

MARIA , avec uo sourire amer. 

Oui, encore autre chose! 

DU CORMIER, à part. 

La mort sur l’échafaud ! 


• MARIA. 

C’est une folie, n’est-ee pas, que d'y songer, et cependant tout 
le reste est venu déjà... et il y a des instants où ce souvenir me 
remplit de terreur, 

• L’ENFANT, eu dehors. 

Maman?... 

MARIA. 

Ah ! j’entends en bas mon petit Joseph. 

(Elle va vers l’escalier du fond.) 

DUCORMIER, A part. 

La double prédiction d’Alberta. 

MARIA, penchée sur l’escalier. 

Monte, mon enfant, monte.. . je suis ici, .. 

DUCORMIER, A part. 

L’une qui doit mourir, l’autre qui doit tuer... 

L’ENFANT est monté, a embrassé sa mère; il aperçoit Ducormier et court à lui. 

Bonjour, monsieur Anatole! 

DUCORMIER. 

Bonjour, mon petit... Madame Fauveau, nous ne serons pas 
longtemps sans nous revoir... et... cette place que vous deman- 
dez... ma femme, j’en suis certain, vous l’accordera. 

(Il sort.) 

* 
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SCÈNE IX. 

MARIA, L’ENFANT, puis JOSEPH. 
l’enfant. 

Mère, j'ai faim... 

MARIA. 

Attends... 

(Elle va à une armoire, en tire du pain et un couteau, coupe un mor- 
ceau qu’elle donne à l’enfant, et pose le reste avec le couteau sur la 
table.) 

l’enfant. 

Mère, tu vas donc t’en aller d’ici?... 


Oui, mon enfant, oui.. . 


L ENFANT. 


Tu m'emmèneras?,. 
Oh! si je le puis. 

Et petit père aussi. 


MARLA, l'embrassant. 


L ENFANT. 


Pauvre chéri ! que tu sois près ou loin de moi, n’oublie ja- 
mais, matin et soir, de faire ta prière, et demande au bon Dieu 
que nous soyons bientôt tous les trois ensemble. 

l’enfant. 

Je lui demanderai aussi de t’empêcher de pleurer. 

MARIA. 

Oui, mon enfant!... oui, je ne veux pas pleurer... (Elle éclate 
en sanglots.) O monDieu! mon Dieu ! cachons-lui mes larmes, cela 
l’attristerait!... Si jeune! il comprend déjà la douleur! 

SCENE X. 

Les Mêmes, JOSEPH. 

(11 est à demi vêtu, ses traits bouleversés expriment la folie la plus 

violente.) 

JOSEPH. 

De l’air!... C’est une prison cela... j’étouffe... 


Joseph?... 


JOSEPH. 


Je veux ma liberté!... je veux courir... je veux les atteindre... 


Joseph!... mon ami... 


JOSEPH. 


Je veux me venger d’elle, entendez-vous, et je me vengerai 
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bien, allez ; je lui mettrai dans le cœur tout le feu que j’ai là. 
toutes les tortures qu’elle a mises dans le mien, (changeant de ton.) 
Elle en mourra, n’est-ce pas ? 

maria . 

Joseph!... parle-moi, qu’as-tu donc? 

JOSEPH. 

Ce que j’ai... Ah! ah! ah! vous ne le savez pas... mais elle 
ra’a trompé... elle. Maria, l’infâme!... 

MARIA. 

Au nom du ciel, aie pitié de moi, aie pitié de ton enfant !... 

l’enfant. 

Père, père!... 

JOSEPH. 

Mon enfant. .. je ne veux pas qu’elle le garde... S’il allait 
l’aimer plus que moi!... J'aimerais mieux le tuer, voyez-vous?... 

(Il a pris l’enfant par la main.) 

MARIA, se jetant sur l'enfant et le serrant dans ses bras. 

Le tuer!... 

JOSEPH. 

Voulez-vous me rendre mon enfant, vous?... 


MARIA. 

Tant que je te verrai si terrible, si menaçant... non... 

JOSEPH, saisissant le couteau qui est sur la table et s'approchant de Maria. 

Voulez-vous me rendre mon enfant, dites?... 

MARIA. 

Ah ! tue-moi si tu veux... mais lui !... lui !... 

(Elle tombe à genoux.) 
JOSEPH, arrachant l’enfant de ses bras. 

Allons donc ! 

(Il marche vers sa chambre.) 
MARIA, se traînant à genoux. 

Joseph... mon enfant! 

l’enfant. 

Maman... maman! 


JOSEPH. 

Tais-toi... ne dis pas que tu l’aimes mieux que moi, sur- 
tout!... 

(Il entre dans sa chambre dont il ferme la porte.) 

MARIA, criant. 

Du secours, mon Dieu ! du secours!... 

SCÈNE XI. 

MARIA, BONAQUET, DIANE. 

BONAQUET. 

Qu’y a-t-il? 
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DIANE. 


Que se passe-t-il donc?... 

MARIA, hors d'elle-même. 

Il y a... 

BONAQÜET, 

Parlez... 

MARIA, coorant à la porte qa’elle cherche à opvrir. 

Il y a que... mon mari, là, tout à l’heure.., Mais aides-moi 
donc à ouvrir cette porte, il veut tuer son enfant. 

TOUS. 

Le tuer! 


BONAQÜET. 

Impossible! elle est fermée en dedans. 

MARIA. 

Oh! je la briserai, s’il le faut avec ma tête. 

BONAQÜET, las éloignant de la porte, devant laquelle il se^lace. 

Silence ! des cris ne peuvent que l’exaspérer. 

MARIA, A mi-voix et suppliante. 

Mais, mon fils!... mon fils!... 

BONAQÜET. 

Silence!... ou tout est perdu, et le fils et le père!... Qu’il 
n’entende que ma voix, il s’y soumettra peut-être, (a la porte.) 
Joseph! ouvre, c’est moi; allons, dépèche-toi! il faut que je te 
parle... moi, ton ami... ton médecin... 

SCÈNE XII. 

Les Mêmes, JOSEPH, puis L’ENFANT. 

JOSEPH, ouvrant brusqpemeot lit porte, et toujours armé. 

Je ne suis pas malade. 

BONAQÜET. 

Viens avec moi dans ta chambre. 

JOSEPH. 


•Non ! (Maria s’est approchée pour entrer dans la chambre, à la porte de laquelle 
se tient Joseph, qui lui crie d’une voix menaçante I ) N’appi’OChez pas! 


BONAQÜET ? faisant retirer Mari a et Diane. 

On n’approchera pas, je te le promets. Joseph, réponds-moji ; 
as-tu vu ton fils? 

JOSEPH. 

Oui. 


BONAQÜET. 


Où est-il? 


H est là. 
Appelle-le. 


JOSEPH. 

BONAQÜET. 
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Non! 

tfi 

Pourquoi? 
Il dort I 


JOSEPH. 

BONAQUET 

JOSEPH. 


MARIA. 

Joseph! au nom du ciel! reconnais-moi... laisse-moi entrer. 

JOSEPH, plus menaçant. 

N’approchez pas ! 

^ _ BONAQUET, écartant Maria. 

Je t ai proniis qu’on n'entrerait pas. 

JOSEPH. 

Bien! 


BONAQUET. 

J’ai besoin de voir ton enfant... 


Il dort! 


JOSEPH. 


BONAQUET. 

Apporte-le! Allons!... je le. veux... je le veux. 

(Joseph entre en reculant peu à peu devant le docteur qui le domine.) 

DIANE. 

Tu as entendu, Maria... il dort!... 


MARIA, arec angoisse. 

Oh! les enfants qui sont morts, on dit qu’ils dorment! 

DIANE. 

Mon Dieu! cette horrible crainte... 

BONAQUET. 

Silence!... le voici... 

(Joseph paraît tenant l’enfant dans ses bras et serré contre sa poitrine, 
Tous les spectateurs restent immobiles et contenus par Bonaquet. 
Joseph regarde son enfant avec douleur et pleure en disant à mi- 
voix.) 

JOSEPH. 

Mon fils! mon fils! 


MARIA. 

Oh ! vous voyez bien que mon enfant ne parle pas ! 

(Joseph continue à regarder l’enfant, peu à peu sa figure devient sou- 
riante, puis radieuse.) 

L’ENFANT, se soulevant. 

Bonjour, petit père ! 

(Cri de joie de Maria qui tombe épuisée et sanglotant.) 

JOSEPH, regardant toujours son fils. 

Tu ne dors plus maintenant, et je puis t’embrasser. 

(Il l’embrasse. Cri de joie de Maria, qui de loin tend les bras à son fils.) 
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ACTE IV. ’ * v " 

Le théâtro représente une chambre convenablement meublée ; tables, 

canapé. Sur une veilleuse en porcelaine, petite théière où chauffe de 

l’eau. Maria achève quelques paquets et range du linge. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

MARIA, seule. 

Me voilà bientôt à la fin de ma tâche ! (Elle regarde sa montre,) Trois 
heures du matin! allons, j’aurai terminé tout de meilleure 
heure que je ne pensais, et je pourrai encore sur ce canapé dor- 
mir les dernières heures que je vais passer dans la maison de la 
bonne duchesse. (Elle va à la porte de droite et écoute.) Madame repose, 
il me semble, plus tranquillement qu’à l'ordinaire, et j’ai pris 
toutes mes précautions pour ne pas la réveiller. (Elle revient en 
scène.) Mon sac de nuit est prêt. An ! le coffret où je sers toutes 
mes affaires, mon ouvrage... ma bourse... Bon! tout y est, la 
veilleuse va bien!... (Elle l'examine.) Madame aura sa potion bien 
exactement... Par bonheur, ellese porte mieux, car, sans cela, 
après ces trois mois passés près d’elle et où elle a été si bonne, 
si bienveillante, je n’aurais pas eu le courage de la quitter... Il 
le faut, puisque maintenant j e puis être utile à mon bon Jo- 
seph.,. (elle se met sur le canapé) chez son oncle, où il va aller en 
quittant la maison de santé. Est-ce que je me trompe? il me 
semble que j’ai entendu remuer dans la chambre de madame. 

SCENE II. 

DIANE, MARIA. 

(Diane, en déshabillé, parait à la porte de sa chambre.) 

MARIA, (jniltantle canapé. 

Vous, madame! Est-ce qu’il est survenu quelque chose ? 

DIANE. 

Rassure-toi, je ne me sens pas plus mal; mais je ne dors plus 
depuis auelque temps, et ayant entendu que tu étais déjà levée, 
j’ai voulu venir près de toi... nous n’avons plus grand temps à 
passer ensemble. 

MARIA. 

C’est bien peu raisonnable à vous, et, pour vous punir, j’ai 
envie de vous donner un peu de votre potion. 

DIANE. 

Pas maintenant ; la seule chose que je gagnerai à ton départ, 
c’est de ne plus être tourmentée pour boire toujours. Ah ! si le 
docteur prescrit un traitement à ton mari, on peut être tran- 
quille, il sera suivi à la lettre... Voyons, quand Joseph sera 
tout à fait bien portant, que ferez-vous ? 
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MARIA. 

Nous nous remettrons à travailler, et avec tant de courage, 
que nous aurons bientôt refait notre petite fortune : aussi, avant 
ae vous quitter, j’ai à vous faire une prière que vous ne me re- 
fuserez pas. 

DIANE. 

De quoi s'agit-il ? 

MARIA. i 

Vous vous rapçelez, madame, il y a deux mois, quand peu à 
peu, vous vous etes sentie si malade, nous avons tous été 
effrayés; vous, peut-être, encore plus que les autres, et vous 
avez voulu faire des dispositions dernières. 

DIANE. 

Eh bien! tu vois, je n’en suis pas morte. 

MARIA. 

Ce sont ces dispositions que je vous prie de révoquer aujour- 
d’hui. 

DIANE. 

Tu vas revenir encore là-dessus. 

MARIA. 

Je vous le demande en grâce. Vous laissez la moitié de votre 
fortune à mon enfant : c’est bien bon à vous, mais ce n’est pas 
juste : vous avez votre famille; votre mari, lorsque je lui en ai 
parlé dans le temps, m’a bien engagé à ne pas insister sur ce 
point, mais enfin il aurait le droit de ne pas être content. 

DIANE. 

C’est qu’il ne t’a pas tout dit ; il t'a laissé ignorer que c’est 
lui qui m’a, le premier, donné l’idée de disposer ainsi de ce qui 
m'appartient. 

MARIA. 

Lui ! 

DIANE. 

Il y a six semaines, j’étais bien malade, tu le sais ; un jour 
qu’il pleurait près de mon lit... je suis tenté parfois de croire 

r e ses larmes sont sincères : Combien d’argent, lui dis-je, faut- 
que je vous laisse après moi, pour que vous viviez honora- 
blement?... dites-moi ce que vous voulez?... Rien! s’écria-t- 
il, rien de cette fortune que vous m’avez accusé de convoiter. 
Si vous voulez, dit-il apres im moment de réflexion, vous mon- 
trer noble, généreuse ; si vous voulez me donner un signe de 
pardon, vous le pouvez : j’ai un ami, un ami d’enfance, envers 
qui, sans le vouloir, j’ai été bien coupable ; par moi, il a tout 
perdu : réparez mes torts envers lui, c’est comme si vous me 
donniez à moi-même. Joseph, ni sa femme, je les connais, n’ac- 
cepteraient rien pour eux; mais ils n’ont pas le droit de refuser 
pour leur enfant. Et voilà pourquoi j’ai partagé ma fortune 
entre Anatole et ton fils. 
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MARIA. 

Mon Dieu ! combien je suis honteuse d'avoir méconnu si 
étrangement le caractère de monsieur Ducorrnier ! 

. DIANE, marchant avec agitation. 

Oui, peut-être nous sommes-nous trompées l’une et l’autre. 

(Elle va vers la chambre, et conuinue de parler en regardant fixement la porte.) Il 

s’inquiète vivement de l'état où je suis, et pour ce matin même, 
il a demandé une consultation. 

• MARIA. 

Mais M. Bonaquet ne voit pas l’utilité de cette consultation. Il 
pense que vous marchez à grands pas vers un rétablissement 
complet... Mais vous ne m’écoutez pas... Vos yeux restent fixés 
sur cette porte. Qu'avez- vous donc, madame ? 

DIANE. 

Ce que j’ai, Marie, je souffre, j’ai peur ! 

MARIE. 

Comment? 

DIANE. 

Il y a des instans où il m'est impossible de savoir si je dors 
ou si je veille. Je prends des rêves absurdes pour des réalités 
qui m’effrayent. 

MARIE. 

Encore quelques terreurs comme celle que vous a inspirée 
cette abominable femme. Encore une vision de la fièvre. 

' DIANE. 

Juge toi-même : il y a une heure je ne dormais pas; je le crois, 
du moins, et mes yeux tout ouverts suivaient sur le plafond les 
mouvements des ombres projetées par ma veilleuse. Tout à coup, 
je vois une autre ombre qui semble se mouvoir d’elle-même ; je 
détourne la tète, et j’aperçois... Voyons, ne te fâche pas; je crois 
apercevoir un homme tout noir, même de visage, qui regardait 
la tasse posée sur la table à côté de mon lit... j'avais sans doute 
fait un mouvement, car il me parut lever la tète, puis suspendre 
sur moi deux bras menaçants; je fermai les yeux et il me sem- 
bla qu’il sortait par la porte du corridor... Aussitôt que je repris 
mes sens, je fis sans doute entendre une plainte, car Anatole 
sortit de sa chambre, vint à moi; et lorsque je lui racontai ce 
qui s était passé , il me rassura par des paroles pleines de raison. 
Pour me complaire, il visita lui-même tout l’appartement de ce 
côté, et ne me quitta que lorsqu’il fut arrive a me faire com- 
prendre mon enfantillage. Cependant restée seule, je fis d’i- 
nutiles efforts pour me remettre! Cet homme était là, toujours là, 
devant mes yeux, et si je suis venue te trouver, Maria, c’est pour 
échapper à ma terreur, c’est pour échapper à moi-même. 

MARIA, 

Vous voilà tout agitée, et avant deux heures la consultation 
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aura lieu. Vous voulez donc qu'ils vous trouvent malade et vous 
tourmentent par leurs ordonnances?... Allons, calmez-vous. 

DIANE. 

La fatigue m’accable, un peu de sommeil me ferait du bien, 
mais... je n’ose pas rentrer dans cette chambre. 

MARIA. 

Eh bien, étendez-vous sur ce canapé, reposez-vous une 
bonne heure en toute sécurité, 

DIANE. . , 

Tu restes là? ... . ; 

MARIA. 

Je ne vous quitterai pas. 

(Après avoir arrangé les coussins du canapé, elle prend la lampe et la 
porte au fond sur la console à gauche.) 

DIANE. 

Que tu es bonne ! Viens donc aussi , appuie ta tête à côté de 
moi. 

MARIA. 

Je suis si fatiguée que j'ai bien envie d’accepter. 

DIANE. 

Viens donc ! 

MARIA. 

Tenez, êtes-vous contente, je crois que je sens déjà le sommeil 
qui me gagne. 

DIANE, s’endormant. 

Et moi aussi, bonne Maria,- mon plus grand mal c'est de te 
quitter. 

MARIA, s’endormant. I 

Ce n’est pas pour toujours, nous reviendrons... et vous nous 
donnerez encore votre pratique... 

(Toutes deux s’endorment.) 

SCÈNE III. 

Les Mêmes, endormies, DUCORMIER. 

(Ducormier entre par la droite après avoir regardé à l’intérieur et 
s’Ctre assuré qu’elles dorment; il est tel que Diane a dépeint pon 
apparition ; il s'approche doucement de la théière dans laquelle est 
la tisane de Diane, il tire de sa poche un papier et verse une 
partie du contenu dans la théière; au momept de jeter Je papier, il 
S'arrête, semble réfléchir, va prendre le coffret de Maria, dans 
lequel il met le paquet renfermant le reste du poison, puis il ôte la 
clef du coffret, la met dans sa poche; enfin, il va de nouvèâu auprès 
des deux femmes endormies, les examine et se retire. Au moment 
où il sort par la droite, Diane se lève sur son séant, l’aperçoit et 
pousse un cri qui réveille Maria.) ■ • ; 
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SCÈNE IV. * ' * 

DIANE, MARIA. 
maria. 

Mon Dieu! qu’avez-vous, madame? 

DIANE. 

Là!... là!... encore! cette apparition! 

MARIA. 

Comment ! même auprès de moi, vous vous laissez dominer 
par cés terreurs?... 

DIA?iEj indiquant la chambre. 

Cet homme noir... là, là. 

MARIA; courant à la porte , qu’elle ouvre. 

Un homme! mais il n’y a personne, madame. 

DIANE. 

Mon Dieu, mes souffrances m’ont-elles à ce point affaiblie que 
je ne sache plus ni ce que je vois ni ce que j’entends... 

MARIA, ouvrant la fenêtre. 

Tenez, voilà le jour ; quand il vient, tous les fantômes dispa- 
raissent... Eh bien, vous allez rentrer chez vous sans prendre 
votre tasse de potion?... Mais quand je ne serai plus la, com- 
ment ferez-vous donc pour vous soigner ? 

DIANE, buvant. 

Ce que tu me donnes n’est jamais bien bon; mais aujourd’hui 
c’est encore plus mauvais qu’à l'ordinaire. 

MARIA, jetant la potion par la fenêtre. 

Tenez, il faudra bien qu’on vous en fasse de la fraîche. 

• 

SCÈNE V. 

Les Mêmes, BONAQUET. 

BONAQUET, entrant par la gauche. 

Déjà levée, madame!... La visite de mes trois confrères vous 
réveille? 

MARIA. 

Vous devriez bien engager madame à faire meilleure mine à 
vos prescriptions. 

BONAQUET. 

Eh ! mon Dieu ! quand madame ne les prendrait pas du tout ! 

MARIA ET DIANE. 

Comment ! 

BONAQUET. 

J’avoue que je n’ai rien compris à votre maladie; c’est comme 
cela quatre fois sur cinq... seulement, nous ne le disons pas. 
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DIANE. 

Je vais m’apprêter à recevoir vos confrères.. .Maria,tu ne par- 
tiras pas sans que je t’aie fait mes adieux. 

(Elle sort.) 

SCÈNE VI. 

BONAQUET, MARIA. 

BONAQUET. 

Voyons, nous avonsencore un moment à causer ensemble, ma 
chère’ amie. 

MARIA. 

Oui, mon bon docteur. 

BONAQUET. 

Joseph arrivera à deux heures de Fontainebleau avec votre 
enfant ; vous, vous arriverez ce soir ; et dès ce moment, la 
santé,la raison, la vie de votre mari, sont remises entre vos mains. 

MARIA. 

Je le soignerai tant, je serai pour lui si attentive ; qu’il com- 
mencera à m'aimer comme garde-malade... comme sa femme, 
ça viendra plus tard. 

BONAQUET. 

Et si, par malheur, vous avez besoin de moi, faites-le dire. 
Quand même le plus riche de mes clients me prierait à ge- 
noux de lui couper la jambe, quand il s’agirait de la plus 
belle amputation du monde, je lui dirais de m’attendre ou de 
me suivre ; mais j'irais à vous. 

SCÈNE VII. 

Les Mêmes, DUCORM1ER. 

DUCORMIER. 

Mon cher ami, ces messieurs sont arrivés; ils sont avec ma 
femme. 


BONAQUET. 

Eh bien ! ils peuvent à leur aise se mettre au courant. 

DUCORMIER. 

Tu te trompes; ils semblent inquiets... Diane est devenue 
tout à coup pale, tremblante... 

BONAQUET. 

Je l’ai vue tout à l'heure ici , l’œil brillant, le teint animé. 

DUCORMIER. 

Leurs questions embarrassées, leur air d’hésitation me tour- 
mentent. Hâte-toi. 


BONAQUET. 

Ils hésitent ! c’est qu’ils vont faire quelque bévue ; j’y vais. 

(U sort.) 
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SCÈNE VIII. 

' M u DUCORMIER, MARIA. 

< '» I - i 

DUCORMIER. 

Je suis bien aise, avant votre départ, de pouvoir vous adresser 
tous mes remercîments pour les soins que vous avez prodigués à 
ma femme. Si un devoir sacré ne vous appelait, j’aurais insisté, 
en vous priant de rester près de nous; cette sollicitude de tous les 
instants, Diane ne la retrouvera pas, pt plie en a grand besoin. 

MARIA. 

Permettez-moi de vous rassurer. Madame va beaucoup mieux. 

DUCORMIER. 

Pas en ce moment; je ne sais quels fâcheux symptômes se 
sont déclarés. 

MARIA. 

C’pst sans doute l’émotion. Toute secousse est dangereuse 
pour une nature si délicate. 

DUCORMIER. 

S’il en est ainsi, je redoute pour elle le moment de votre sé- 
paration ; l’entretien où vous vous direz adieu sera pour elle 
une douloureuse épreuve. 

UN DOMESTIQUE, entrant. 

On me charge de dire à monsieur que madame vient dé se 
trouver mal. 

MARIA , vivement. 

J’y vais. 

LE DOMESTIQUE. 

Personne que monsieur ne peut entrer; on l’a sévèrement dé- 
fendu. 

MARIA. 

Que se passe-t-il donc ? 

DUCORMIER. 

Ça ne peut être rien de grave ; mais, vous le vpye?, il vous 
faut du courage pour deux ; elle n’aura jamais la force de vous 
voir la quitter. 

(Il sort.) 

SCÈNE IX. 

MARIA, le Domestique. , 

MARIA. 

Dites-moi, François; puisqu’on 11e saurait aller près de ma- 
dame, j’ai un service à vous demander... Oui, M. Ducormier 
a raison , il faut épargner à cette santé trop impressionnable 
des émotions pénibles. Allons, c’est un effort qui me coûte, 
mais mon mari, mon enfant me payeront cela. Tout est près ? 
Ah ! mon coffret ! (Elle le met dans le sac de nuit.) Tenez, voulez-vous 
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me descendre cela. (Le domestique prend le sac de nuit et sort.) Voici 

l'heure où sur la route passe une voiture... je vais la prendre. 
Oh ! cependant, je ne puis pas partir sans lui rien dire, ça 
serait mal. (Elle écrit.) « Merci, madame, merci du fond du cœur 
» de toutes vos bontés. La pauvre fille se souviendra qu'elle vous 
» doit son mariage ; la femme, que vous avez tout fait pour lui 
y> rendre son mari; la mère, que vous avez voulu donner la 
» moitié de votre fortune à son fils.. . Je baise vos deux mains 
» en pleurant. » (Elle se lève.) Elle trouvera cela sur cette table ; 

S >uissé-je laisser ici autant de bonheur que j'espère en trouver 
à-bas ! 

(Elle va sortir.) 

SCÈNE X. 


BONAQUET, MARIA. 


BONAQUET. 

Vous sortez, madame Fauveau? 

MARIA. 


Oui, je pars. 

BONAQUET. 

Sans revoir madame Ducormicr, sans vous informer comment 
elle va? 


MARIA. 

J'ai voulu lui épargner de pénibles adieux , et madame ne 
peut pas être sérieusement indisposée. 

BONAQUET. 

Vous vous trompez. 

MARIA, virement. 

Et quelle cause, mon Dieu? 

BONAQUET. 

Vous ne la soupçonnez pas, vous, ma pauvre madame Fau- 
veau ? 

MARIA. 

Nullement. 

» BONAQUET. 

Mes confrères croient la connaître, et , tandis qu'ils rédigent 
un procès-verbal de leur consultation, ét qu’ils ont envoyé 
chercher certaines personnes dont ils croient avoir besoin, j’ai 
voulu aussi me former une conviction. 

MARIA. 

Puis-je vous aider? 

BONAQUET. 

Certainement. Dans quelle tasse était la potion que madame 
Ducormier a prise ce matin ? 
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Dans cette théière. 


MARIA. 


BONAQUET, regardant. 

Il n'y reste plus rien. 

MARIA. 

Non, j'ai jeté le reste par la fenêtre. 

BONAQUET, vivement. 

Et pourquoi ? bon Dieu ! 

MARIA. 

Parce que madame l'a trouvée mauvaise et plus assez fraîche. 

BONAQUET. 

C’est vous qui l’aviez préparée. 

MARIA . 

Assurément. 

BONAQUET. 

Et c’est vous qui l’avez donnée à madame? 

MARIA. 

Puisque nous étions toutes seules. 

BONAQUET. 

Vous ne connaissez personne qui en veuille à madame Ducor- 
mier ? 

MARIA. 

En vouloir à madame?... Tout le monde l'adore. 

BONAQUET. 

Personne n’a à lui nuire un intérêt de vengeance, un intérêt 
d’argent ? 

MARIA. 

Personne!... 


LE DOMESTIQUE, entrant. 

Madame Fauveau, je vous demande excuse; mais vous ne 
trouverez plus votre sac de nuit en bas. 

MARIA. 

Où l'avez-vous donc mis ? 

LE DOMESTIQUE. 

Un monsieur qui est arrivé tout à l’heure et qui est avec les 
médecins, m'a ordonné de le lui apporter. 

MARIA. 

Qui est ce monsieur ? 

LE DOMESTIQUE. 

Je ne le connais pas. 

MARIA. 

C’est bien, François, j’irai le demander quand je partirai. 

(Le domestique sort.) 
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BONAQUET, qui pendant ce dialogue a regardé avec intérêt autour de lui, a aperçu 
la lettre que rient d'écrire Maria. 

Ce papier tout ouvert, c’est vous qui l’avez écrit ? 

MARIA. 

Oui, c’est pour madame. 

BONAQUET. 

Je puis le lire? 

MARIA. 

Je crois bien. 

BONAQUET. 

Comment ! madame Ducormier avait légué la moitié de sa 
fortune à votre enfant ? 

MARIA. 

Est-elle bonne, hein ? 

BONAQUET. 

Vous le saviez ? 

MARIA. 

Oh ! docteur, je l’écris, vous le lisez, et vous me demandez si 
je le savais ! Mais, voyons, qu’est-ce que vous avez donc? je ne 

VOUS ai jamais VU réfléchir comme cela ? (Apercevant Diane qui entre, 
pèle et se soutenant à peine.) Madame !... 

(Bonaquet court à elle ; Diane s’avance vers le canapé, soutenue par 

son bras.) 

BONAQUET. 

Vous êtes tremblante, défaite... il vous faut des soins. 

DIANE. 

Laissez-moi, docteur. 

. BONAQUET. 

Mais non, je ne vous laisse pas. Vous ignorez... 

DIANE. 

Je sais tout ; vous m’avez crue dans un anéantissement com- 
plet... Ce n’était pas une syncope, c’était quelque chose de plus 
affreux ; une horrible étreinte sous laquelle la vie, se retirant à 
l'intérieur, ne pouvait plus se manifester au dehors; tous les sens 
vivaient encore cependant, et tandis que vous étiez autour de 
moi comme autour d’un cadavre, j’ai tout vu, tout entendu. 

BONAQUET. 

C’est horrible, madame; car alors... 

DIANE. 

Je sais tout, vous dis-je, et je veux rester seule avec Maria. 

BONAQUET. 

Mais, c’est impossible ! 

DIANE. 

Je le veux ! Tout ce qu’ils ont dit sur elle, sur moi, fût-il vrai, 
le veux; et si en jugeant mon mal vous ne vous êtes pas 

5 . , 
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trompés, mes paroles doivent avoir une autorité plus grande, 
une autorité irrésistible... Je le veux ! 

' MARIA. 

Je ne comprends rien à tout cela ; mais enfin, madame est 
bien maîtresse chez elle, et, puisqu’elle veut que nous restions 
ensemble, laissez-nous, docteur. 

BONAQUET. 

Je me retire, (a part.) Que penser ?... que croire ? 

(Il sort à gauche.) 

SCÈNE XI. 

DIANE, MARIA. ; 

DIANE, assise. 

Maria, vous ai-je jamais fait quelque mal ? 

MARIA. 

Vous ? bon Dieu ! 

DIANE, 

Vops ai-je jamais... {Avec tendresse.) Et alprs, ce serait malgré 
moi et quarçd je souffrais trop... T’ai-je jamais dit des paroles 
qui aient pu te blesser ou t'offenser ? 

MARIA. 

Bien porUmte ou malade, vous avez été pleine de bonté ! 

DIANE. 

C’est moi qui t’ai fait épouser celui que tu aimais. 

MARIA, lai douniDt le papier. 

Tenez, je l’écrivais là, tout à l’heure. 

DIANE. 

Si un horrible malheur a frappé ton mari, m'en reconnais-tu 
innocente ? 

MARIA. 

Oui, madame, autant que moi-même; mais toutes ces ques- 
tions...' 

DIANE. 

Ainsi, tu crois bien que je t’ai aimée ? 

MARIA. 

Pour ne pas le voir, j’aurais donc fermé les yeux et mon 
cœur! 

DIANE. 

Et toi, m’aimes-tu ? 

MARIA. 

Moi?... Ah! pouvez-vous me demander cela! Après mon bon 
Joseph, après mon cher enfant, c’est vous qui auriez tout mon 
sang ! 

DIANE. 

Alors, Maria, pourquoi veux-tu que je meure? pourquoi m’as- 
tu empoisonnée? 
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Moi ! moi ! 


MARIA. 


DIANE. 

Oui ! 

(Elle montre la tasse.) 

MARIA, vivement. 

Madame!... Tenez, madame, j’ai résisté au délire de mon 
mari; mais s'il faut que vous aussi, dans je ne sais quel égare- 
ment, vous perdiez votre raison, vous m’accusiez, je ne sais pas 
si Dieu me donnerait assez de force pour en tant supporter... 
Madame! madame!... regardez-moi bien... C’est moi... moi. 
Maria !... 

DIANE. 

Écoute bien... Les médecins appelés en consultation étaient 
réunis, et j 'étais devant eux quand j’ai senti un feu qui un 
instant m’a brûlée, succéder à un froid glacial... Je suis tombée 
morte pour eux, mais vivante au dedans. Ils ont d’abord gardé 
un silence consterné; puis l’un d’eux a dit : Voyez! voyez!... le 
poison ! 

MARIA. 

Un médecin a dit : Le poison? 

DIANE. 

Et monsieur Bonaquet a dit comme lui. 

MARIA. 

Et lui aussi ! 

DIANE. 

Mais qui donc?... s’écriait Anatole dans son désespoir... car, 
morte pour tous, j’ai vu sa douleur, j’ai entendu ses cris, et, a 
voir son amour ainsi désolé, une joie arrivait jusqu’à mon cœur, 
qui ne battait plus. Tout le monde interrogeait, personne n’osait 
répondre ; tout à coup, monsieur Bonaquet, qui était près de 
moi, a dit : A certains symptômes, aujourd’hui plus prononcés 
et jusqu’ici à peine perceptibles, je le reconnais, cette tentative 
n’est pas la première; cette langueur, dont depuis trois mois 
j’ignorais la cause, c’étaient les résultats d’essais timides qui, 
aujourd’hui, éclatent en un crime audacieux. 

MARIA. 

Un crime! Et moi aussi je crie : Qui donc? mais qui donc? 

DIANE. 

Ils ont envoyé chercher la devineresse dont Anatole a signalé 
le funeste empire sur moi; ils ont appelé un magistrat, et ils 
interrogeaient toujours Anatole : — Quelqu’un restait près de 
madame? — Sans doute; sa femme de chambre, ou plutôt son 
amie, madame Maria Fauveau. 

MARIA. 

Oui, et je n’ai rien vu, rien soupçonné. 

DIANE. 

J’entendis alors un sourd murmure auquel monsieur Bonaquet 
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répondit : Je ne le croirai jamgi ! Et c’est alors, sans doute, qu’il 
est venu ici. 

MARIA. 

Oui , il m’a beaucoup questionnée. 

DIANE. . f ^ 

Le magistrat était arrivé ! J’étais peu à peu revenue à moi, et 
quand je les ai tous entendus dire : C'est elle!... 

MARIA. 

Moi! 

DIANE. 

Je me suis élancée pour venir à toi, et pour te dire de fuir. • 

MARIA. 

Fuir! fuir! accusée!... Mais, c’est affreux, ce que vous me ' 
dites là ! -ajj 

DIANE. 

Non, Maria, 
mourir! une 

MARIA. 

Encore cette prophétie qui vous revient !... 

DIANE. 

Non, je ne puis pas croire que pour enrichir ton fils... 

MARIA. 

Est-ce que les autres le croiraient ? 

BONAQUET. 

Maria ! Maria ! 

maria. • 

Ah ! monsieur Bonaquet, il va me dire... 

SCÈNE XII. 

DIANE, MARIA, BONAQUET, LE JUGE, P m» ALBERTA. 


ia , ie ne puis pas t’accuser. J’étais condamnée à ' J 
fatalité plus forte que ton amitié même a tout fait. 


LE JUGE, présentant à Maria le coffret. 

Madame, répondez ! ce coffret, le reconnaissez-vous ? 

MARIA. 


Oui, il est à moi! 

LE JUGE. 

On y a trouvé ce papier, renfermant une poudre blanche. 

MARIA. 


Je ne sais pas ce que c’est. 

LE JUGE. 

Je vais vous le dire : si cette poudre, secouée au-dessus de la 
lumière (i 1 montre la veilleuse ) produit une étincelle bleue, cette 
poudre est du poison ! Docteur Bonaquet (u lui donne le papier), 
faites votre devoir. 

DIANE. 

O mon Dieu !... je respire à peine !... Non ! 
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MARIA. 

Laissez donc faire, madame. 

(Bonaquet s’approche de la veilleuse, secoue la poudre au-dessus, des 
étincelles bleues en jaillissent : silence de stupéfaction.) 

MARIA, sortant avec on cri de son accablement. 

Ah ! ce n’est pas vrai ! c’est impossible ! Je me défendrai !... 
On vous sauvera ! 

DIANE, voyant entrer Alberta. 

On ne me sauvera pas, et tu ne pourras te défendre. Regarde ! 

MARIA. 

Cette femme ici !... en ce moment ! Ah ! c’est ma destinée !... 
Je suis perdue ! 


ACTE Y. 

Le théâtre représente le cabinet du Directeur de la prison ; portes 
latérales et au fond ; à gauche au fond, une fenêtre cachée par de 
grands rideaux. Au fond près de la porte du milieu, à gauche, le 
bureau de l’employé, à droite une chaise, à droite premier plan le 
bureau du Directeur; chaise devant et derrière; la porte du fond 
ouverte laisse voir un perron qui conduit à la prison. Au lever du 
rideau l’employé est à son bureau. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

LE DIRECTEUR, UN EMPLOYÉ, puis BONAQUET. 

LE DIRECTEUR, entrant à gauche et allaut à son bureau. 

La condamnée est là! 

L’EMPLOYÉ, se levant. 

Oui, monsieur le directeur. 

LE DIRECTEUR. 

Il n’y a point encore de nouvelles du parquet? 

l'employé. 

Non, monsieur, 

LE DIRECTEUR, vivement, à' Bonaquet, qui entre par la droite au fond. 

Ah! docteur, je vous attends avec la plus cruelle impatience. 

BONAQUET, s’asseyant près du bureau. 

Je n’ai cependant pas perdu de temps, je vous jure ! suivant 
le désir de Maria Fauveau,’je suis parti hier pour Fontainebleau, 
où est Joseph depuis trois mois ; je l’ai décidé à me suivre ; je 
l’ai amené, et nous voilà ici, lui, l’enfant et moi. 

LE DIRECTEUR. 

Dans quel état est ce malheureux? Sa femme l’a déjà demandé 
bien des fois aujourd’hui. 

BONAQUET. 

Je redoute cette entrevue 3 il me semble y avoir un parti pris 
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dans la folie de ce pauvre Joseph : il fuit tout le monde avec 
haine, ne veut parler à personne; son enfant qui le caresse, et 
moi qui lui parle avec autorité, nous sommes les seules per- 
sonnes dont il souffre la présence. Je vous le répète, l’idée de 
cette entrevue m’alarme; je veux obtenir de Maria qu’elle soit 
différée quelques jours encore. 

(On ouvre les portes du fond ; un employé parle bas au secrétaire et se 

retire.) 

LE DIRECTEUR. 

Elle ne pourra pas vous accorder ce délai. Aujourd’hui 
même on peut nous envoyer les terribles ordres. 

BONAQUET, se levant. 

Aujourd’hui. 

L’EMPLOYÉ, allant au directeur. 

On demande monsieur le directeur ! 

LE DIRECTEUR, 

J’y vais... faites venir Maria Fauveau. 

(L’employé sort par le fond.) 

BONAQUET. 

Comment, aujourd’hui ! 

LE DIRECTEUR. 

J’ai bien encore un espoir, mais si faible que j'ose à peine 
vous le dire. 

BONAQUET. 

Dites ! dites ! 

LE DIRECTEUR, il se lève et va à Bonaquet. 

J’ai reçu cette nuit une lettre de madame la duchesse de 
Beaupertuis. 

BONAQUET. 

11 y a quatre jours, elle a dû partir pour essayer de retrou- 
ver sous un climat plus doux sa santé à jamais perdue. Elle doit 
être déjà loin. 

LE DIRECTEUR. 

Elle n’est qu’à Orléans. 

BONAQUET. 

En quatre jours ! 

LE DIRECTEUR. 

Dès la première journée, elle était tellement épuisée qu'il a 
fallu s'arrêter. 

BONAQUET. 

Mais, que vous dit sa lettre ? 

LE DIRECTEUR. 

Qu'elle a lu en secret dans un journal l’arrêt de Maria, qu'on 
lui avait caché... que Maria est innocente... qu’elle veut venir, 
qu’elle sera ici ce matin même... que je prie un juge de venir 
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à la prison... qu’elle avait écrit au ministre delà justice, son 
parent, afin d’obtenir un sursis. 

(Un employé entre de droite et fait signer des papiers au directeur, et 
sort par la droite.) 

BONAQUET. 

A quoi cela servira-t-il? Madame de Beaupertuis ne viendra 
pas, je me rappelle son état de faiblesse à l’audience... à peine 
a-t-elle pu articuler quelques mots d'une déposition sur la- 
quelle nous comptions pour sauver Maria ; à chaque instant 
elle s’évanouissait. Ducormier, qui la soutenait au pied du tri- 
bunal, lui faisait inutilement respirer du vinaigre sur son mou- 
choir, elle retombait aussitôt avec moins de force et moins de 
voix. Elle ne pourra pas venir. 

(L’employé rentre avec Maria, du fond.) 

LE DIRECTEUR, à Bonaquet. 

C’est Maria... Voyez-la ici, docteur, je n’ai pas voulu que l’i- 
magination de son mari fût frappée par l’aspect d’une prison. 

BONAQUET. 

Merci, mon cher directeur. 

(Le Directeur se retire par le fond, après avoir montré à Maria le 
docteur Bonaquet.) 

SCÈNE II. 

BONAQUET, MARIA 

MARIA, allant à lui. 

C’est vous, mon ami ! 

BONAQUET. 

Ma pauvre enfant ! 

MARIA. 

Avez-vous fait, docteur, ce que vous m’avez promis ? 

BONAQUET. 

Oui, Joseph est là avec son fils. 

MARIA, avec un triste sourire. 

Son fils, est-ce qu’il n'est déjà plus à moi ? 

BONAQUET. 

Ah ! pardon ! Persistez-vous dans le désir que vous m'avez 
manifesté ? 

MARIA. 

Plus que jamais. 11 faut que je meure avec son pardon, avec 
/a tendresse rendue. 

BONAQUET. 

Mais il faut le préparer; laissez-moi un peu de temps... 

MARIA. 

Du temps !... je n’en ai pas beaucoup à vous donner, mon 
ami.... 

BONAQUET. 

Mais on a demandé votre grâce. 


Digitized by Google 



88 


4 

LA BONNE AVENTURE. 

MARIA. 

On vient de me communiquer mon dossier; il y a dessus : J 
Refusé. L’hypocrisie de la condamnée ne mérite aucune in- 
dulgence. 

BONAQUET. 

Ah! mon Dieu! mon Dieu ! 

MARIA, avec un triste sourire. 

Ainsi, mon ami, vous le voyez, il faut nous hâter. 

BONAQUET. 

Soit... je vais... 

MARIA. 

Attendez, avant de faire venir Joseph, un dernier mot : avez- 
vous remarqué dans notre chambre, quand j'avais une cham- 
bre, où je soignais mon mari... avez-vous remarqué une gravure 
représentant l’image de notre Sauveur ! 

BONAQUET. 

Pourquoi? 

MARIA, lui tendant la main. 

Je l’ai conservée de notre ruine, et je voudrais vous la 
laisser. 

BONAQUET, après lui avoir serré la main. 

Oh ! écoutez, si vous me parlez ainsi, nous ne ferons rien de 
bon, et nous ferons du mal à Joseph. 

MARIA. 

Vous avez raison, je vais reprendre mon courage. 

(Bonaquet sort par la droite.) 

SCÈNE III. 

MARIA, LE GARDIEN entre du fond. 

MARIA. 

Dites-moi, mon ami, est-ce pour ce matin ? 

LE GARDIEN. 

Je ne sais pas ; mais l’heure passe.. . il est probable que les 
ordres n’arriveront pas aujourd’hui. 

MARIA. 

En tout cas, pas un mot devant les personnes avec qui je vais 
me trouver... Mais si vous veniez me chercher... si le dernier 
moment arrive... alors, présentez-moi ce mantelet, je saurai 
ce que cela voudra dire, et je vous suivrai. On vient, laissez- 
moi.... 

(Il sort par le fond.) 

SCÈNE IV. 

MARIA, BONAQUET, JOSEPH. 

BONAQUET, rentrant le premier, à Maria. 

Le voilà! ne vous montrez pas d’abord. (Maria *e retire» l’écart.) 
Viens, mon ami. : 
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JOSEPH, entrant de droite. 

Me voilà. 

bonaquet. 

Joseph, il faut me promettre d'être calme... d’écouter avec 
sang-froid ce que je te dirai. 

JOSEPH. 

Je le promets... 

BONAQUET. 

Tu crois encore que Maria... 

JOSEPH. 

Maria!... Maria! 

BONAQUET. 

Pas de larmes, pas de colère, pas de mouvements nerveux.. . 
je te les défends... Tu crois que Maria t’avait trompé?... trahi?... 

JOSEPH. 

Docteur!.,. 

RONAQUET. 

Quoi? 

JOSEPH. 

Ne me parlez pas d’elle, vous me faites bien mal ! 

BONAQUET. 

Je te fais souffrir pour te guérir, pour te détromper. Maria 
était dévouée à la duchesse... Maria aurait tout bravé pour 
sauver la duchesse... (Après un moment de silence.) Tu ne dis rien! 

JOSEPH. 

Non, rien. 

MARIA, qui suit leurs gestes et leurs paroles , à part. 

O mon Dieu ! mon Dieu ! 

BONAQUET. 

Veux-tu que je te donne des preuves? 

JOSEPH; avec amertume. 

Des preuves!... que m’importe ! 

MARIA, désolée, à part. 

Qui donc lui apportera l’esprit de vérité? (Apercevant Diane qui 

entre de droite, et avec un cri de joie contenu.) Vous! VOUS, madame! 

SCÈNE y. 

Les Mêmes, DIANE. 

(Elle est entrée, soutenue par une femme de chambre, Maria s’est 
pricipitée vers elle.) 

DIANE, l'embrassant. 

Maria!... les mourants se rencontrent. 

BONAQUET, contenant d'une main Joseph, regarde Diane, à part. 

Courageuse femme ! (a mi-voix et regardant Joseph.) Silence ! 

MARIA, pleurant. 

Quand je serai morte, il me croira moins coupable. 
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BONAQUET. 

Voyons, me croiras-tu, si je te jure que Maria est innocente? 

JOSEPH. 

Non. 

DIANE. 

Il me croira, moi. 

MARIA. 

Oh! oui, vous. 

BONAQUET. 

Joseph, la duchesse de Beaupertuis est là. 

JOSEPH. 

La duchesse'?... 

DIANE, s’ approchant et lui prenant la main. 

Monsieur Joseph, pour réparer un crime envers moi, votre 
ancien ami, monsieur Ducormier... 

JOSEPH, se relevant furieux et repoussant la duchesse. 

Anatole!... , , 

BONAQUET, accourant. 

Prenez garde ! 

MARIA, effrayée. 

Mon Dieu, madame... 

DIANE. 

Oh! ne craignez rien... qu’ai-je à risquer? il me reste si peu 
de jours à vivre.. . (a Joseph.) Oui, Anatole est devenu mon mari, et 
pour le punir, au moment où j’allais lui pardonner, peut-être, 
le ciel m’a envoyé la mort... oui, la mort!... Docteur, répétez 
devant lui l’arrêt qui me condamne! 

BONAQUET. 

t Vous n’êtes pas condamnée, madame. (Forçant Joseph» sc re- 
ourner. ) Mais, tiens, regarde-la. 

JOSEPH, la regardant avec pitié. 

Ah! 

DIANE. 

Vous me voyez bien changée, bien souffrante, n’est-ce pas ? 
Eh bien, hier, j’étais à trente lieues d’ici, quand j’ai appris... 

MARIA, bas, l'interrompant. 

Silence ! 

BONAQUET, de même. 

Il ne sait rien... 

DIANE, se repienaut. 

Quand j’ai appris le malheiu 1 de Maria. 

JOSEPH, avec force. 

Maria ! encore !... toujours Maria !... Écoutez, madame... ne 
me parlez plus d'elle... vous ne savez pas, vous ne pouvez pas 
comprendre tout ce que je souffre chaque fois qu’on prononce 
son nom devant moi !... Vous ne pouvez pas comprendre tout 
le mal qu’elle m'a fait !... 
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DUNE. 

On m'a tout dit, Joseph !... 

JOSEPH. 

Tout? 

DIANE. 

Oui. 

JOSEPH, avec force. 

Et ma folie, madame ? 

MARIA. 

Mon Dieu ! 


JOSEPH. 

Oui, ma folie ! Je suis fou, madame ! 

DIANE. 

Le malheureux ! 

JOSEPH. 

Dans une heure, dans un instant peut-être, je ne serai qu’un 
misérable objet d’horreur ou de pitié... Le docteur m'a conduit 
ici, mais il ne m’v a pas conduit seul, allez... Mes gardiens nous 
ont suivis... mes gardiens, ces hommes qui m'emprisonnent 
dans l’ignoble camisole de force , ces hommes qui me terrassent 
quelquefois, qui me brisent les membres, et que je n’ai pas 
même le droit de maudire!... Ils font leur devoir, puisque je 
suis fou !... 

DIANE. 

Oh ! c’est horrible ! 


JOSEPH. 

Est-ce assez de malheurs, madame? Eh bien, tout cela est 
son ouvrage ; plaiderez-vous encore sa cause? 

DIANE. 

Êcoutez-moi, je vous en supplie !... Accordez-moi ce que je 
vous demande, à moi qui vais mourir ! 

JOSEPH, avec agitation. 

Parlez!... parlez, madame ! 

DIANE. 

Oui... oui, je parlerai , mais c’est dans ses bras, c’est sur son 
cœur à elle... 

(Elle se jette dans les bras de Maria qu’elle montre à Joseph.) 


% JOSEPH, avec force. 

Maria !... 


MARIA. 

Oh ! ne me repousse pas, ne me repousse pas... 

DIANE. 

Joseph... vous avez promis de m’entendre... 

JOSEPH, d'une voijt trêve et fié v reine. 

J’écoute. 
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DIANE. 

Si près d'aller à Dieu, je ne voudrais pas irriter sa colère ; il 
punit les faux serments ! Maria, à qui je coûte bien plus que 
vous ne savez encore, n'est coupable que de m’avoir sauvée; et 
je mourrai dans le désespoir si vous ne rendez pas votre 
amour et votre estime à votre femme, à la mère de votre 
enfant. 

(Maria s’agenouille devant lui.) 

JOSEPH, très-agitc. 

Assez... assez, madame, vos paroles me bouleversent... et je 
sens... 

BONAQUET. 

Mon ami ! 

JOSEPH. 

Ne m’abandonne pas, ma tête est brûlante ! c’est le délire qui 
revient , c’est la folie ! Oh ! j’ai peur , j’ai peur ! 

BONAQUET. 

Courage, Joseph ! courage ! il faut lutter... 

JOSEPH. 

Oui, parlez-moi, que votre voix combatte le trouble qui se j 
fait dans mes esprits, car je sens... (il rit.) Ah ! ah ! an ! la 
femme jolie... mari dupé... Non... mari trompé! Non... Ah! 
ah ! àh! Non!... non!... je ne veux pas rire, je ne veux pas 
succomber ! 

BONAQUET. 

Bien ! bien, Joseph... 

JOSEPH. 

Entourez-moi ! que vos mains serrent les miennes, que vos 
regards répondent aux miens ! J’ai ma raison, n’est-ce pas ?... 

TOUS. 

Oui! oui!... 

(Deux heures sonnent.) 

JOSEPH. 

Entendez-vous? l'heure est passée, docteur, et je ne suis pas 
vaincu, cette fois! Je suis sauvé, n’est-ce pas... je suis sauvé !... 

BONAQUET. 

Oui, sauvé ! mes amis !... 

MARIA. 

Et moi !... moi !... 

DIANE. 

Mais , r egardez-la donc ?... 

JOSEPH. 

Maria!... 

DIANE. 

Mais ouvrez-lui donc les bras... 

(Maria se pricipite dans les bras de Joseph.) 
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BOSiAQUET. 

Venez, madame... venez... 

DIANE. 

Oui ! oui!... Songeons à elle, maintenant... 

(Ils sortent à droite.) 

SCÈNE VI. 

JOSEPH, MARIA. 

JOSEPH. 

Pardonne-moi, j’ai été bien malheureux ! 

MARIA. i ; 

Tu ne m'accuseras plus? 

JOSEPH. 

Après le serment de la duchesse, après tes larmes que j’ai 
vues couler ! Oh ! je ne me souviens plus que du temps où 
nous étions heureux, du temps où tu riais toujours... Allons, 
Maria, que je te voie sourire... C’est encore joli, mais c’est triste. 
Attends... voilà des mots prononcés à mon oreille pendant ma 
maladie, qui me reviennent et que je comprends... Notre fonds 
vendu... toi, en place... c’est ici que tu demeures? 

MARIA. 

Oui, pas pour longtemps... 

JOSEPH. 

Je t’emmènerai; sais-tu où? chez mon oncle, quia une si 
belle ferme en Touraine... nous vivrons avec lui... il ne deman- 
dera pas mieux, le bon vieillard... et tu auras des fleurs, le 
petit paradis que tu rêvais, avec une métairie, et tu ne l'auras 
pas volée, pauvre femme !... 

MARIA. 

Près de toi... oh! oui!... c’est le bonheur!... Quels rêves 
affreux ai-je donc faits!... je crois que j’ai été malade comme 
toi, et que je m’éveille polir vivre avec toi, toujours avec toi, 
sous un beau ciel, sous des arbres verts, en présence du bon 
Dieu! 

JOSEPH. 

Maria! ma chère Maria! 

MARIA. 

C’est la vie, c’est le bonheur ! ces biens, je les ai, ils sont à 
moi, je ne veux plus m'en séparer. (En se retournant elle aperçoit 
l’employé qui vient d’entrer et qui lui présente le mantelet.) Ah! 

JOSEPH. 

Qu'as-tu donc? 

L’ENFANT, entrant par le fond de droite, «t courant à ta mère. 

Maman ! maman ! 

JOSEPH. 

Oh! c'est la joie de revoir ton enfant... 
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MAIUA. 

Oui ! oui ! mais il faut que je te quitte... que je vous quitte... 
tous les deux. ( e»c embrasse l'enfant. ) Mon pauvre petit... je ne l’ai 
pas même regardé... Ah! donne-moi ton front, tes joues, tes 
cheveux. 

LE GARDIEN, s’approchant. 

Madame... 

l’enfant. 

Est-ce que monsieur va t’emmener, maman? 

maria. 

Oui, mon enfant. 

JOSEPH. 

Mon Dieu ! comme tu es émue ! tes mains tremblent. 

MARIA. 

Il y a longtemps que je vous ai vus ensemble. 

JOSEPH. 

11 faudra bien t’y accoutumer. 

MARIA. 

Oui, mais pas encore? plus tard! quand nous serons tous 
réunis!... on m'appelle. 

JOSEPH, à l'employé. 

C’est donc bien pressé ? 

MARIA. 

Joseph, il faut que tu partes avec le petit... Adieu! 

JOSEPH. 

Adieu? non! jaime mieux, au revoir!... 

MARIA, à l'enfant. 

Cher bon ange! tu aimeras bien ton père!... 

JOSEPH. 

11 n’y a pas besoin de le lui recommander, va. 

MARIA. 

Je voudrais qu’il me ressemblât; tu m’aimerais en lui. 

JOSEPH. 

C’est meilleur de t’aimer en toi-même. 

MARIA. 

Joseph! si je mourais tout de suite, est-ce que j’irais au ciel 
avec ton pardon ! 

JOSEPH. 

Tu irais avec mon amour et toutes mes bénédictions, et mon 
âme, volant après ton àme, irait dire à Dieu : Recevez-la, c’es‘ 
le meilleur des anges... Mais pourquoi ces idées? 

MARIA, l’embrassant. 

Rien! merci! merci! adieu! adieu! 
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Non ! au revoir... 

Oui! oui! au revoir!... 


JOSEPH. 

MARIA. 


(Elle sort par le fond.) 

SCÈNE VII. 

Les MêmeS, moins MARIA. 


JOSEPH. 

C'est drôle, les femmes, ça a le bonheur tout tremblant, tout 
en larmes !... 

L ENFANT, épelant un papier qu’il a pris sur le bureau. 

M... a... mit... / 

JOSEPH. 

Qu’est-ce que tu fais là? 

l’enfant. 

Je lis. 

JOSEPH. 

i , * 1 ■! ' 

Quel enrage ! 

l’enfant, épelant. 

R... i.. . a... ria. Maria. • 

JOSEPH . 

Maria! 

l’enfant. 

F... a... u... fau... v... e... a... u.... 


JOSEPH , saisissant le papier. 

Fauveau!... Donne donc, (il lit.) Arrêt qui condamne la nom- 
mée Maria Fauveau... comment... qui condamne... à la peine 
de mort pour crime d’empoisonnement!... Ah! c’est ma folie 
qui me revient! et je suis seul! seul! 

DIANE, pntrant avec Bonaquet. 

Joseph, votre femme, où est-elle!... 

JOSEPH. 

Partie!... 

DIANE. 

Ah! vous ne savez rien, vous ! ils l’ont condamnée... ils veu- 
lent la tuer... 

JOSEPH. 

La tuer !.. Maria! Maria!... (Regardant le papier.) Mais c'était donc 
vrai!... 

(Les portes du fond s’ouvrent et laissent voir les magistrats qui descen- 
dent le péristyle; Ducormier les suit derrière; gardiens et gardes au 
fond.) 
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DIANE. 

Tenez, voici les magistrats,voici les gardiens... 

JOSEPH. 

Les gardiens, mais où sommes nous donc? (il court ouvrir h fenê- 
tre.) Des grilles à toutes les fenêtres! des soldats à cheval dans 
cette cour.. .Mais c'est donc vrai!.,. mais de quoi l'accuse-t-on ? 

DIANE. 

Ils disent qu'elle a voulu me tuer!... 

JOSEPH. 

Vous tuer!... 1 . ••• >. 

SCÈNE VIII. 

LesMèmes,les MAGISTRATS, le DIRECTEUR .DUCORMIER «rond. 

DIANE. 

Venez, venez, messieurs ! 

LE JUGE. 

Je le répète à regret, madame, votre déposition n'a pas dé- 
truit les charges qui pèsent sur l'accusée... 

JOSEPH. 

L'accusée!... toujours. 

DUCORMIERj descendant en scène et avec fermeté. 

Monsieur, c’est dans un accès de fièvre qu’hier madame s’est 
échappée de nos mains... elle est hors d’état de subir un nou- 
vel interrogatoire, souffrez que je l'emmène... 

JOSEPH. 

L’emmener, non! non!... 

. • DIANE. 

Mais je n’ai pas tout dit!.. 

BONAQUET. 

Rassurez- VOUS... (Prenant la main de la duchesse. ) Elle peut parler, 
je réponds d'elle, moi... 

(Il la fait asseoir.) 

DUCOKMIER, à part. 

Ici, comme à l’audience, je t’empêcherai bien de parler, et 
cette fois, ce sera la foudre. 

(Il tire de sa poche un flacon.) 

LE JUGE. 

Madame, connaissez-vous un autre coupable? 

DUCORMIER. 

Vous ne pouvez accuser personne? 

DIANE. 

Peut-être!... 
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DUCORMIER, avec effroi. 

Comment!... mais c’est!... 

BONAQUET. 

Laissez-la parler... 

JOSEPH, avec fièvre, à Ducormier. 

Mais laisse-la donc parler ; voyons, voyons, madame. 

DIANE. 

Eh bien!... je me souviens que plusieurs fois... pendant la 
nuit... On m’a dit que c'était un rêve... Mais j'en suis certaine, 
moi... je ne dormais pas. 

LE JUGE. 

Que dit-elle? 

JOSEPH. 

Écoutez! écoutez! 


DIANE. 

J’ai vu une ombre; non, un homme. 

DUCOMIER, à part. 

Perdu ! si j’hésite. 

DUNE. 

Un homme vêtu de noir. 

DOCORMIER . 

Monsieur le magistrat, par pitié, cessons cet interrogatoire, 
sa raison s'altère... Diane! ma chère Diane! elle se meurt!... 
(il veut lui faire respirer le flacon.) Diane, respirez ceci, vous repren- 
drez des forces et la vie... 

DIANE, se débattant. 

Laissez-moi!... laissez-moi!... 


SCÈNE IX. 


Les Mêmes, ALBERTA. 

ALBERTA, parait au fond. 

Cette femme, pour qui se prépare la fatale voiture... La du- 
chesse ! nous voilà réunies toutes trois pour la derniere fois. 

DIANE, l'apercevant. 

Ah! 

JOSEPH la voit, court à elle, et l'emmène en scène. 

Misérable ! toi qui dis si bien l’avenir, tu me diras le passé : 
Qui a commis le crime? qui a donné le poison? le sais-tu?... 

ALBERTA. 

Je le Sais... (Apercevant Ducormier.) Cet homme ici... (Elle chancelle.) 

C’est ma mort... 

JOSEPH. 

Oh ! je te forcerai bien à vivre. 

(Il saisit le flacon de Ducormier, et le fait respirer à Alberta; elle 
pousse un cri et tombe.) 
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ALBERTA. 

Ducormier, je t'avais bien dit que tu me tuerais ! 

(Diane, qui avait aperçu le débat de Joseph et d’Alberta, s’est levée , et 
indique aux autres personnages la Devineresse qui tombe.) 
BONAQUET prend le flacon des mains do JosepU et regarde Alberta. 

Misérable! c’est du poison... . 

TOUS'. 

Du poison!... • v 

(La juge remonte la scène et fait signe d’arrêter Ducormier êt d'aller 

chercher Maria.) ' ' 


BONAQUET, donnant le flacon à Ducormier, 

Tiens!... 

DUCORMIER, bas. ; 

Merci! (Haut.) Je suis à vous, messieurs... 

plANE. i ; ■ < 

C'est lui!. . qui me tuait... Mais! Maria! je veux voir Maria! 

JOSEPH entre, tenant Maria et son eufnnt. 

La voilà!... la voilà! 

DIANE. 

Pauvre Maria! comme tu as souffert pour moi! 

MARIA. 

Mais j'ai retrouvé le bonheur, mon mari et mon enfant! 

JOSEPH, à Eonaquet. 

Ah ! docteur,' fais-nous vivre longtemps. 


\ 


ria! 


i 


FIN. 
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